霍恩海姆带着满足的微笑在妻子坟前死去,也预示着神作的谢幕,漫画已经完结了,我是不看漫画的人,据朋友的介绍后面的剧情梳理了下兄弟情谊,然后温莉和爱德华走到了一起,其实我更希望我的温莉酱和阿尔方斯在一起的,当然,绝不是因为希望爱德华和大佐在一起…
相较之前父亲大人吃太阳和神合体的霸气举动,结局显得平淡和温馨了许多,爱德华救世英雄般地在全国人民的注视下用人类的意志打败了瓶中小人的狂妄,自认高人类一等的存在败在了赤手空拳的钢之炼金术师手下。兄弟二人为了恢复身体走上的冒险旅途,在爱德华以自己的真理之门作为交换后,一切也归为平淡,虽然阿尔方斯的身体已经虚弱不堪,那些牺牲之人的生命也无法唤回,但妄图毁灭这个国家的阴谋已经破灭,人类也在一次近乎绝望的考验中明白了很多。
一切始于炼金术,一切也终于炼金术,牛嫂的设定也是挺好理解的,但一向喜欢悲情结局的我还是对03版慕尼黑1921的结局比较青睐,可能是我理解还不够深的缘故吧,觉得比起一个货真价实的肉体,真理之门的诱惑还是少了些,真理之门并非爱德华主动追求的结果,而是在挑战禁忌之后接触到的领域,如果以自己的真理之门为代价就能换回兄弟两人的肉体,也可以不必等到大结局,以前为什么不能换呢,运用炼金术的能力进行战斗这部分的受益又应该靠什么来等价交换,我记得03版里爱德华说过可以和灵魂等价交换的东西是不存在的,这点也是我深深认可的,所以我还是对03版结局的爱多些,香巴拉的征服者里恢复身体依旧无法相见的兄弟,挑战禁忌的代价如此沉重,也许更能让我们敬畏生命本身吧。
我一直认为03版在那些细腻的人类情感,特别是爱德华和阿尔方斯的兄弟之情的描述上,感人至深,但09版在很多大气的人类情感上更显功力。
布拉德利,一个在被安排的命运上驰骋一生的王者,当他死时面对兰芳的怜悯说出作为王的女人就应当有这样的觉悟时我对这个反派产生了由衷的敬意。
金伯利,一个嗜杀成性的人类炼金术师,他投向人造人并非为了获得永生,只是为了亲眼验证人类和人造人的优劣,颇有当年高达W里张五飞那句如果你是正义,那你就可以打败我的意味,虽然他的疯狂和杀戮会挑拨我们厌恶的神经,但最后他用自己作为一个人类的骄傲打败了名为骄傲的人造人。
古力德,麟身体内的另一个人造人灵魂,当名为贪婪的他看着被万人簇拥的爱德华时眼神中也露出了落寞,面对麟的质问,他也认可了,即使坐拥天下,也未必能有这种被所有人信赖和期待的感觉,真正想拥有一切的人其实内心深处渴望的却是那种看似虚幻的满足感。贪婪也是最后一个死去的人造人,这点在我看来也是颇有深意的,在人类文明史上,贪婪也是我们进步的动力,因为渴望才会追求,因为追求,才有进步和得到。
布莱德是名为骄傲的人造人,但他败给了区区人类身份的爱德华,败给了已经没有肉体却依旧骄傲的金伯利,当他被打回原形时还在呓语着自己的母亲,我觉得人造人也是和获得人工智能的机器人相似的一类存在吧,开始的时候都是麻木不仁,但只要处于人类社会,就会被感染上各种各样的情感,他们的名字永远无法是他们的全部。
烧瓶中的小人让人造人称呼自己为父亲大人,他妄想拥有一切,妄想成为神,但最终惨淡收场。他自以为割除了七宗罪,他就能成为超越人类的存在,但其实不过是自欺欺人,傲慢、妒忌、暴怒、懒惰、贪婪、贪食、色欲都不过是人类欲望的具体化,他可以剥离它们,却无法剥离自己的欲望,渴望成为神,渴望超越一切的执念一开始也就注定了他的失败。欲望诚然是人类的罪,但欲望本身也是人类的力量,因为彼此珍视,爱德华才会用肢体换回弟弟的灵魂,因为对于肉体的渴望,爱德华和阿尔才会走上漫长的旅程,因为想要实现对亡友的承诺,穆斯唐才会更加坚定地往上爬,渴望,希望,愿望?归根到底都是人类的欲望,这个词并没有我们所见的那般不堪,只要生而为人,就注定一生和欲望纠缠不休。
03版钢炼制作时漫画其实只是初露峥嵘,但已经取得了空前的成功,我想这离不开人造人和人体炼成这两个设定,对于人类自身层面的怀疑和探索是了一个非常成功的话题,让人虐心不已的兄弟情谊更是点睛之笔,比起爱德华可谓出尽风头的表现,我更想说说弟弟阿尔方斯。
“为了救同伴 丢下长年以来一直在寻找的身体 我这崇高的灵魂啊 作为你的容器 我感到无比光荣”这是50多话时阿尔的灵魂对放弃羸弱的肉体选择以铁甲姿态回到人类世界的阿尔方斯说的话。
阿尔方斯,高贵的灵魂。在人体炼成失败后,虽然爱德华用肢体换回了弟弟的灵魂,但没有肉体作为依托的阿尔方斯真的是可以称之为人类的存在么,在面对研究所里的看门人和巴里的质问后,阿尔方斯一度迷茫不已,但在爱德华的鼓励和自己的判断下,他还是坚信自己是一个人类的存在,也正是因为这样,他才会认可贤者之石里的能量是人类,那些连灵魂都支离破碎的存在是人类…一个多么善良和高贵的灵魂啊。
阿尔方斯从很少抱怨命运的不公,面对一个不能吃,不能睡的身体,他更多的调侃这个身体的结实耐用。看着吃的很欢乐的爱德华,阿尔方斯只是把哥哥认为好吃的东西用笔记下来,并宽慰自己在恢复身体之后一定要把它们一一品尝,就是一个这样善良可爱的少年,这样高贵的灵魂只能寄存在一具钢铁的盔甲之中,饱受着不配套的身体和灵魂拉扯带来的痛苦。
记得以前03版里爱德华和阿尔方斯小时候都想找温莉做新娘,其实我更希望阿尔方斯可以和我的温莉酱在一起的,不过09版弄出来了一个非常可爱的新国术士梅,也算是一个宽慰吧,就是不知道梅什么时候可以长的亭亭玉立…
神作谢幕,经典如故。
2010.06.29 郑州 大学宿舍
每每谈论到钢炼的话题总是避不开03和09两个版本的对比,孰优孰劣这样的比较挺没意思的,不论怎么看两个都是神作,只能说更有倾向性吧,03更加注重那些细腻的情感的描述,09则创造了一个宏大的世界观,提出了战争和救赎这类非常深刻的命题,我感觉09钢的地方更多一些吧,反正都爱,可能若干年以后脑海中应该只有一个钢炼了吧,不会详细的记得那些情节是哪部的,只要他们都是钢炼的故事就好了。钢炼,嗯,谈谈这个过程吧。
初高中时代并没有追新番的习惯,在那个压缩DVD还是很盛行的年代好像更多的喜欢买一张已经完结的动漫然后一口气看完,快哉…03年的时候我还爱seed爱的不得了,不知道这点会不会被很多UC迷喷…反正当时真的很喜欢,至今家中还有很多当时买的周边…扯远了扯远了,记得当时还是在电视上看到的钢炼的介绍,现在应该很少这类节目了,在上大学前的几年里身边的资深漫迷总是唠叨着这个是神作,不能不看的,于是在07年上大一的时候带着从家里带来的光盘开始补完,结果自然是一边看一边虐,虐到泪流满面…
03版每一集的片头总是艾尔的那句“那个时候我们相信,等价交换就是世界的真理”,当时这句话让我胡思乱想了很多东西,想想其实世界上所有的东西都是对等的,有生便有死,有起便有落,有强便有弱,之于个体也许不是这样,很多人也许积贫积弱一辈子,但之于整体,有受苦受难的人,便有作威作福的人,世界永远都是这样的,你失去的东西,总有人会得到,这的确是世界的真理吧…但即便如此,总有人为改变天平倾斜而努力着,爱德华和艾尔就是这样让我们无比感动的存在。
03版最让人记忆犹新的就是那首俄文的《兄弟》了,每每听到的时候联想到爱德华和艾尔纠结的兄弟情谊,就更觉得怆然了…03版和09版里有相似的一段让我感动了两次,就是他们在森特拉尔面对斯卡的时候,彼此都不愿意放弃对方,最后死里逃生相互指责对方怎么可以这样,然后随着艾尔身上零部件掉下来一块然后怪哥哥,都是你,最两兄弟终破涕为笑,倒是难为了我们这些观众的泪阀早已打开,再也关不上了。03版里的设定很虐心,七个人造人都是人体合成失败的产物,面对自己的尸骨的时候力量会大幅削弱,这种人性的冲突总能让人纠结不已,炼金术师们要面对着自己曾经至亲的东西,虽然它其实不是,但都是自己一手创造的。(PS:《兄弟》的谱子很简单,笔者这样的乐盲也能用口琴吹的七七八八,大家有兴趣也能尝试下。)
人没有牺牲就什麽都得不到,为了得到什麽东西,就需要付出同等的代价。(开场白)
太阳也不是神,只是高温的实体罢了。太靠近太阳只会被灼伤而已。(EDO)
即使这样我们仍然相信,人不付出就不会有收获。我们所承受的痛苦,一定是为了得到什麽而付出的代价。而且无论是谁,付出了努力就一定会得到什麽。等价交换不是世界的原则,而是总有重逢的一天,这是我和哥哥的约定。(ARU)
因为你们兄弟都不哭,所以我才代替你们哭。(温迪)
摘录几句03版中个人感觉最让人难忘的话,看到它们的时候,兄弟俩的冒险旅程就开始浮现在眼前,也许有人说03版就是煽情的,但我真的被煽到了,而且认了。
该承上启下的时候,我想到了休斯,这个极具人格魅力的人物,可惜死的太早,03版第25集,09版第10集,我并没有看漫画,所以到09版第10集休斯就倒下去的时候,我真的是错愕不已,休斯死的也太早了…但是印象,也真的太深刻了,记得03版里爱德华和大佐PK的时候休斯在开始前揭幕了自己女儿的画像,这个爱女儿爱到有点变态的父亲真是…记得那次战斗大佐还戴了备用的手套…呃,好狡猾。
“说要在下面帮助我的人,怎么反而升到我上面去了。混帐!”——罗伊
又是一句让人冲开泪阀的台词,莫逆于心的好弟兄就这样含冤而去,罗伊能做的只能是带着这份悲恸不遗余力地向上爬,直至改变这个国家,休斯胡子拉碴溺爱女儿的形象,每个钢炼迷心中都是极具分量的。
见过很多抛开漫画进行原创的动画,但能像03的钢炼这样成功的,不多,03的钢炼,7年前就背负着神作之名,08年年末的时候看到了09年四月开始连载钢炼FA的预告片,当时第一反应是,呃,脸好大,朋友说,这个是忠实原著。嗯,其实看多了也就习惯了,第二反应是,呃,要翻拍神作么,压力好大,嗯,其实开始看了就觉得,09的钢炼,依然是神作。
09的钢炼非常快速地推进了那些我们已经熟悉的桥段,开始的时候,就当重温吧,但当父亲大人的企图浮出水面的时候,一个空前庞大的世界观形成了,救赎与战争,那些细腻的爱国情怀,还有那些早已深铭于心的仇恨,相互交织,彼此碰撞,在紧凑的剧情推动下,让我们大呼过瘾,每集看完都无比期待下集的发展,甚至在这种进度中都来不及思考那些夹杂在其中的琐碎情绪,但回想起那些段落,感觉还是很意味深长的,笔者也没什么太缜密的思考,只有一些片段。
最近的印象是那个合成兽大叔把贤者之石交给艾尔时候的,大意是你竟然认可这种东西是生命,那你是值得托付的人,可以使用这种力量,然后想到了罗伊火焚不死军团时爱德华错愕的眼神,爱德华下不了杀手的原因也正是他认真这些灌输灵魂的行尸走肉是切实的生命,兄弟两人虽然各自为战,但那份同样的对于生命的敬畏之情很让人动容。
斯卡大哥在这部作品中的也是很出彩的,他的那句话我忘了,一下子也想不到去哪集找,大概就是斯卡大哥把对于这个国家的仇恨扭转成了改变这个国家的心情,特别是他在北镜遇到那个伊修巴尔人混血的红眼军官时说也需要像你这样的伊修巴尔人,让我触动了很久,仇恨从来不是好东西,会让人盲目和迷失,不知道下一集里罗伊将如何处理这种情绪,不让自己被对休斯的死的仇恨蒙蔽一切。
新国王子麟是09版才有的角色,但性格塑造的非常饱满,不论是永远都吃不饱的戏谑,与大总统一战时的犀利,在黑夜中说我会在回来时的决心,还是与人造人合为一体的觉悟,麟每次的出现,都能点亮我们的眼球,那个新国的小姑娘也很可爱的,特别是花痴地觉得爱德华和艾尔都都喜欢她…呃,小熊猫也是超可爱的,笔者日文基本不懂,但总感觉清和新好像是一个发音,日本动漫还是挺看得起中国的,呵呵。
09版的钢炼在完结之后必然能让我们回想起很多在这个紧凑的过程中也许没有深思的东西,希望到时能看到更加精彩的分析。不知道09版结局的时候艾尔能否找回自己的身体,灵魂和身体这样的命题总是很虐,不论是03版结局时艾尔用失去和哥哥的这段回忆作为交换才取得了自己的身体还是09版中那套不配套的灵魂和躯壳相互撕扯的理论,艾尔这样的存在能否认为是一个人呢,爱德华在看到那些实体化的灵魂时都是如此错愕,面对那个和弟弟一样存在的看门人时不能下手,如果不能认可他们,他又如何来面对自己的弟弟,这样的兄弟情谊,堪称感天动地了吧,我真的希望可以看到艾尔亲口吃下那些他曾经用笔记下的好吃的,而不是只能看着哥哥吃。有时候看看爱德华和艾尔的故事,也很励志吧,我们都要如此勇敢地面对生命。
不论是哪一版的钢炼,都是神作,09版的钢炼在前作如此成功的基础上凭借着优秀的制作让我们再次回味了那段难忘的他们两兄弟的旅程,虽然温莉酱的胸比以前饱满了很多,但《钢之炼金术师FA》,的确不负神作之名!
2010年4月23日凌晨于大学宿舍
和同类少年热血作品相比,钢之炼金术师FA的确有其独到之处。这部作品放弃了《龙珠》以来逐渐固化的少年漫套路——能力修炼、同龄宿敌、天赋血统以及层出不穷的阶段Boss,而选择了一条颇为复古的道路——在主角追寻救赎的个人线索外,另开辟了以军事纷争与国家阴谋为主题的剧情主线。
这种手法颇有浪漫主义通俗文学之风:爱德华凭借国家炼金术师身份加入军队、卷入对抗人造人阴谋之经历,与大仲马的《三个火枪手》中少年达达尼昂加入路易十四的火枪队,挫败红衣主教阴谋的情节颇为神似。达达尼昂从未修炼过超能力剑术,从未遇到使其实力大增的导师,更没有天生的血统加,整部作品没有眼花缭乱的能力套路,而是靠刻画英法两国间的尔虞我诈与精彩丰富的人物形象独树一帜。冲淡能力修炼而侧重剧情,这也正是钢炼FA的突出特点。为此FA与同类作品相比,其特殊性与其说是源于其创新,不如说是出于其更加古老。
但能否认为钢炼FA是一部反少年王道而行的成人剧情作品?
恰恰相反,我认为钢炼FA本质仍是一部披着华丽剧情外袍的传统少年动画,其对少年王道缺陷恰到好处的继承与情节设计上失当一道限制了这部作品的艺术价值,使其成为了一部制作精良,但也因过于直白而缺乏余韵的匠气之作。无论是从人物塑造、道德说教还是结局设计,都可以看到其辉煌商业成功的阴影下却也存在着难以忽视的贫乏与平庸之处。
1 脸谱化的人物群像
FA的人物塑造以少年漫画的标准而言颇为成功,角色各具特色,分工明确。但同时,也继承了这一类型作品的共同缺点:人物挖掘深度不足,脸谱化严重,个性高度趋同,人物利用率低。
这源于在总体架构上,钢之炼金术师采用了一种“正邪大战”式的人物塑造套路。全剧总共只有三种人物,主角阵营的好人,敌对阵营的坏人,以及洗心革面后的坏人。随着剧情的进展,所有好人被迫抱团和恶势力决战,导致每种模板中的人物价值观高度同质:马鲁克医生变成了和爱德华一样的热血战士,军方背景的合成兽大叔能和爱德华迅速达成共识,背负血海深仇的斯卡和军队众人合作而毫无芥蒂。进展到收官阶段,各个角色间因经历、个性、立场、内心弱点而存在的冲突与差异通通被抹消,转变成了好莱坞合家欢结局一般亲密无间的合作。这种情况虽然和谐,但也因违背正常人性而略显虚假俗套。就连唯一有独特个性、追求独立自我的人造人葛利德最终也被主角团的价值观同化,成为了一个模板化的热血友情青年,实在可惜。
除了主角团队外,反派角色也存在同样的问题。众反派绝大多数都是功能性的角色,个性刻画接近于零。他们的作用单纯为给主角施压、推动情节进展,但人物塑造本身平面而粗线条,缺乏深度审美价值。当然,这也因为他们的设定就是符号化工具,是最终Boss执行任务的手和脚,其存在不浪费多余的笔墨,只为服务于明快简洁的正邪大战主题。
反派中的例外是大总统,一个塑造极强的存在主义硬汉,彰显了一种即使面对无意义人生也要奋战到底的战斗精神,邪恶残虐却又可怖可敬,“大总统反攻中央”更是奉献了全剧最出彩、最扣人心弦的战斗。但如果说这个人物有何不足,就是他的光辉完全盖过了最终反派——瓶中小人。瓶中小人和它手下的多数人造人一样,是一个徒具工具性而几乎没有任何塑造深度的反派,作用就是被主角打倒,其本身毫无魅力,极度无聊,将其换成地震、海啸、飞天鲨鱼、千年虫之类的灾害也不会影响剧情。但大总统这个次级Boss的出彩,反而进一步衬托了瓶中小人的苍白无趣,后者进一步反映了FA人物塑造的共同特点——推进剧情有余,审美功能不足。
但能否认为这就是FA人物创作上的失败?
并非如此。相反,这可能恰恰是这部作品商业上成功的原因,因为这种直白、粗线条但特色鲜明、简洁易懂的人设能更符合少年人的审美观,这也是为什么我认为钢炼FA本质是一部少年王道作品:这不仅体现在人物的塑造风格,更体现在笼罩全剧的道德教条上。
2 完人主义的道德教条
少年作品或多或少都会有道德约束与政治正确,但在我见过的优秀作品中,FA或许是受其影响最严重的一部,而且这些影响更多是负面的。我们会看到,与浪漫主义解放真实人性的风格相反,全剧在后期开始出现一种正确到“存天理,灭人欲”的极高道德标准,集中体现在以下两个情节中:
一是爱德华怒斥马斯坦为友复仇。
当马斯坦上校找到杀害挚友的仇敌时,愤怒地爆发出烈焰连击。在要把对手灭杀的关键时刻,爱德华和鹰眼中尉到场,怒斥马斯坦为复仇滥用暴力,行径丑恶。
这可能该剧中第一个登场的奇葩剧情,爱德华的道德观从根本上无视了复仇的正义性与其社会价值,否认了正当的愤怒是正义之源,从此处开始,剧情质量逐渐下降。
但复仇真是纯粹丑恶的么?
恰恰相反,仇恨可能是最朴素的正义感,为友报仇更是诸多文化中义勇之举。这也是为什么伍子胥的倒行逆施能被司马迁评价为“舍小义,雪大耻”,高渐离为荆轲复仇被视为义士。极刑存在的原因之一,也是能慰藉受害者家属的愤怒。脱离人民,忽视朴素人性的道德法律也必然是歪理恶法,无法长存。
更何况之所以很多时候放弃复仇,是因为终止冤冤相报能实现和平,为人类创造更大的价值。但在诛杀人造人这件事上,放弃复仇能创造价值么?
显然没有,相反一时手软还可能让人造人继续杀人,为祸更烈,此时不杀迟早要杀,终止仇恨连锁最好方法还真是把对方一举消灭。
但实际上,作者很可能根本没有考虑这么多,只是为了满足一条少年作品戒律——重要正面角色不能杀人(只能让反派自杀,或偷袭主角不成而摔入悬崖或熔岩中)。
所以接下来的情节中人造人安维自杀了,因为他不能死于爱德华之手,更不能再重复一次越狱桥段,只得以这种极度牵强的方式退场。因骄傲不堪受辱自杀也就算了,嫉妒到极点会自杀符合常识么?这个尴尬的桥段不仅是因为作者安排失当,更是强行不让主角杀生的结果。
而另外一个雷人情节也是如此——爱德华穿越到人造人普莱德内部,将其炼成婴儿,再瞬间恢复自己的身体。这一技术的复杂程度乍看之下甚至超过人体炼成,爱德华原本不可能有能力甚至余裕施展,但因为即使危急关头主角也不能斩杀敌人,沦为“刽子手”,只好续之以“天才在危急关头觉醒神奇技术”这种奇怪的桥段。
第二个桥段在我看来更加离谱,是爱德华对弟弟的炼成。
这个情节可以概括为“弟死事小,失石事大”。在结局前夕,弟弟为拯救哥哥而“死”,能否再度生还都未可知,爱德华居然还在纠结“如何不用贤者之石就能救回弟弟”。此处,使用贤者之石的伦理问题竟能和唯一亲人的生命相权衡,更体现全剧致力塑造道德完人的价值观。
在我个人看来,这不是正常人失去唯一亲人的反应:用尽一切手段,从最保险方法的入手来拯救亲人才是比较接近人性的,这也是为什么“海因兹偷药”的道德难题中,丈夫为给妻子治病,在别无选择的情况下偷药,却不被广大人民视为恶行,说明人们都朴素地接受事急从权这一作法,而亲情与生死就是权重最大之物。
所以孟子说过,嫂溺叔援,权也,不援,是豺狼也。即使坚持男女授受不亲的亚圣,也认为嫂子溺水小叔不搭手救助堪比财狼。以此作比,但爱德华就是那种嫂子在水里咕咕咕冒泡还要犹豫男女肌肤相亲不合礼数的豺狼型圣人——弟弟生死未卜,还在为拒绝贤者之石苦思冥想新方法,难道不是类似的行为?
当然,以上调侃可能有些过激,我们知道创作者的本意是想塑造一个符合少年漫画普遍标准的善良年轻人,但其表现结果却是爱德华的道德观已经到了高到超出常人,乃至引人不适的程度,甚至不像一个十多岁的少年的所作所为。为了维护爱德华的道德完人形象,怒斥复仇与拯救普莱德这两个情节甚至对剧情的合理性造成了较大损害。
但以上观念的负面影响不止于此,更是在后续剧情中削弱了整个作品的戏剧性与表现力,导致了结尾的乏力。
3 结局的平庸与沉沦
如果说钢炼FA在前半部分的表现堪称优秀,那与之前相比,其结局却相当平庸:无论是在危机的解决、情感的操纵、主要问题的解决与人物升华上,这个结尾都乏善可陈。
3.1 危机的塑造与铺垫
多数的虚构类、非虚构类作品都可以归结为一个套路:问题解决。在论文中可能是解决一项技术瓶颈,在虚构故事中则是主角如何解决打倒反派的难题。而在钢炼FA中,主角团面临的尴尬则是——瓶中小人这个反派在设定上太强了,足以移山造海,徒手造人,单凭主角没有任何胜算。
所以作者的解决方法就是召唤一个和反派同一级别的超强队友——霍因海姆。反派是活了千年的妖人,霍因海姆也是千年妖人;反派拥有神之炼金术,霍因海姆也有各种黒科技与之对抗;反派策划阴谋千年之久,霍因海姆正好也花了同样漫长的时间来反阴谋。由于霍因海姆比反派瓶中小人稍弱一筹,只要加入主角一方刚好能让双方战力平衡,有来有回。
但这种方法并不高明,而且也非原创:
类似宗教故事中主角无法打败撒旦,就给主角方支援一个和撒旦同等级的加百列,山体太大而愚公挖不动,就让天帝召唤搬运工施以援手。这种强加超强配角的作法本质是一种变相的机械降神,在《鬼灭之刃》中有类似的情节:主角团无法对抗活了几百年的老鬼无惨,于是一个同样活了几百年并为针对老鬼而生的角色珠绪出面削弱反派,让主角能和反派旗鼓相当地打一场。
霍因海姆的作用也非常类似,就是将反派削弱到能和主角对抗的程度。但这个角色在设计上做得太过了:他包办了太多的内容,包括后期最重磅的剧情——阻止国土炼成。
国土炼成作为FA中的最终阴谋,铺垫了三十回之久。这个剧情理应有很强的爆发与存在感,带给主角极大的困难。但实际上,由于霍因海姆出手的原因,国土炼成的内容雷声大雨点小,在几分钟之中内就被其反转破坏。
结果,留给主角的最终决战场景就只剩下一个了——在司令部和瓶中小人肉搏斗殴。这场最后的打戏过于乏味平淡,缺乏亮点,无法撑起整个结尾。这也是为什么钢炼FA显得头重脚轻,因为花了半部剧集铺垫的重大事件让一个机械降神的配角完成了,主角在旁观中过了最难的一关,这是不合乎剧情的分配权重的,就像在最终圣战中主角干掉了两个看门小鬼,而旁观加百利降临打败撒旦一样。国土炼成这个铺垫最久的任务就应该让塑造最多的角色,即几位主角参与完成,而不应该沦为最终肉搏战前一闪即逝的前奏。
3.2 情感的操纵与戏剧加工
一个优秀剧本不仅应该有扎实的内容,还要能恰到好处地给予观众以情绪的波动,也就是所谓戏剧性。一个缺乏戏剧性的剧本会让人觉得内心缺乏波动而难以投入。
制造戏剧性最基本的方法就是情绪正负效价的反转:极度的负面情绪转为正面,或正面情绪向负面情绪的变化。简而言之,要制造意外的正面结局,首先要塑造一个令观众绝望的负面场景。但这恰恰是钢炼FA结局的欠缺之处:缺乏负性情绪的沉淀。
首先体现在阿尔放弃生命炼成爱德手臂的剧情上。
阿尔在最绝望的关头放弃生命,拯救了哥哥,这本该是黑暗中的曙光,让观众在最黑暗的剧情中感受兄弟之情并为之流泪的剧情。
但该剧情实际是在非常不绝望的情形下发生,导致大大影响了其观感:
反派已经被打到强弩之末,能够被爱德华赤手空拳打死;
爱德华本身也没有死去或重伤,只是损失了机械铠,左臂被铁钉定住;
更重要的是兄弟俩也并非孤立无援——身边的援军有马斯坦上校、阿姆斯特朗、老师夫妇、葛利德和小梅等一众友军,大家都只是被冲击波吹飞,事实证明很快都站起了。
在这个不够紧急的氛围下,阿尔牺牲自己炼成哥哥手臂的冲击性与合理性大大削弱了:
观众会质疑,你能远程人体炼成,为什么不能远程炼个大拳头把Boss顶飞呢?从后续剧情中我们可以发现Boss已经连爱德的肉拳都顶不住了啊。或者为什么不直接分解掉爱德胳膊上的铁钉,抑或把铁钉变成碳和铅?哪怕炼个屏障拖延时间,让其他友军来营救也行。
在拥有其他选择的情况下,阿尔却选择了代价最大、操作难度最大、结果最不稳定的人体炼成,其是否可行、能否远程操作完全不可知,还把小梅牵扯进入危险中,不仅让人疑惑于这段剧情的意味,更削弱了情感的爆发力度。所以,观众只能感到作者在强行“首尾呼应”,以防止爱德华兄弟忘掉找回身体这条线索。
其次则是爱德对阿尔的炼成。
同样,这个剧情不够激动人心,原因也在于处境不够绝望:爱德华对阿尔的炼成有替代方案和退路——他可以用姚提供的贤者之石炼成,可以用父亲的牺牲炼成,如果等久一点甚至还用马鲁克医生的贤者之石。而这时他纠结的居然是:如何能在不用贤者之石,不违反自己道德准则的情况下救回弟弟的生命?这一伦理问题实际上掩盖了“我的弟弟能不能回来”这个紧急问题,导致整个局面的危急程度大大降低,不再那么动人心魄。
这导致了整个结局中缺乏一个真正的强大的危机来调动观众的情绪。归根结底,这应该怪霍因海姆过于草率地结束了国土炼成的最大难关,只给主角留了最后的零碎任务充数。
3.3难尽人意的答案
让我们回到问题解决的角度,钢炼FA这部作品将要解决哪些主要问题?
一是如何挫败瓶中小人的阴谋,拯救国家与人民。这是剧情推进的主线之一。作者给我们的答案是霍因海姆的降临以及角色们的奋斗。
二则是如何恢复兄弟二人的身体,是第二条剧情主线。这个问题实际上比第一个问题更难解决,因为其本质为一个人伦问题:恢复身体需要贤者之石,贤者之石由他人生命炼成,能否牺牲他人性命为自己谋利呢?这也是折磨主角的最关键问题:跟据等价交换,只有生命才能换回生命,以牺牲他人生命为代价换来的奇迹,是否存在其正当性?
而当被拯救的一方涉及弟弟的生命时,这又回到了我们提到的道德两难困境——“海因兹偷药问题”:妻子病重,买不到药,丈夫偷药是对是错?同样,阿尔没有贤者之石会死去,爱德华使用贤者之石炼成弟弟,是对是错呢?
但本剧作者给的答案是:你不需要偷药,妻子也不会死,我给你一种方法,让这个两难不再成立,就不用两难择一!
这就产生了这样一个悖论:通过破坏两难情境的确可以解决两难问题,但不再两难的困境也没有了要解决的价值!就像让超人搬走电车并不能解决电车困境本身,只是把现场变成了电车困境以外的场景。
而在本剧中,爱德华得到了“等价交换”法则下两全其美的方法,代价就是“等价交换”本身的严肃性遭到了破坏:原来冷酷而严肃的等价交换变成了可以讨价还价之所——一旦开了一个口子,让生命之外的东西,如炼金术能力,可以交换生命,那整个法则都会受到动摇:既然可以用炼金术技能交换一次奇迹的炼成,那我用阅读识字的技能交换是否可以?工程师技能,脚踏车技能可以么?是不是只要有这项操作,每个炼金术士理论上都可以牺牲炼金能力,复活至少一个人?如果复活的人也保留炼金能力,他岂不是可以再复活别人,导致人类彻底战胜死亡?
这也是为什么我认为这个问题的最终答案不能令人满意的原因:以破坏为问题的代价解决问题,事实上降低了整个问题的品质和严肃性。更重要的是,它也使主角也失去了经历一次真正危机,直面矛盾,做出抉择的机会,使得人物形象缺乏最终的成长与升华。
4总结与致敬
所以,应该如何评价钢之炼金术师FA这部作品?
在我看来,这是一部披着严肃剧情外衣的少年王道之作,有着不错的开头与中段剧情,最终以一个平庸而贫乏的结局收尾。贫乏体现在剧情上:最终结局的设计上有许多技术瑕疵;平庸则体现于人物与主旨:塑造了一批中规中矩,却也缺乏深度与区分度的人物,辅之以过于正确的道德说教和合家欢式的完美结局,让人在结尾处昏昏欲睡。的确,FA在前半部分的演绎更加出色,但这也只是相对同类的少年王道作品而言。至少在我个人看来,也远远没有达到独树一帜的优秀程度。
当然,从其优点看,钢炼FA节奏流畅紧凑,打斗场景魄力非凡,结局温暖平和,首尾呼应,毫无冗余枝节。如果你是合家欢类作品的受众,或者热爱直截爽快的战斗作画,又对人性挖掘无敏感偏好,可能更能欣赏这样的作品。但另一方面,这部作品在看完后很难产生回味的余韵,也很难引起对剧情的探讨与反思,因为整部作品就是如此直白,基本留不下什么余地探讨,角色的转变完全靠独白说出,也没什么可供研究的留白。换言之,这部作品为了严守少年王道的创作准则,在价值观和情节进展上都过于保守,固然没有争议,也失去了应有的锐气与闪光。这也是为什么对另一部分人而言,这部作品从任何方面都难称出色。
但从另一个角度,这可能恰恰是这部番的优点——通过讲一个外表复杂严肃,实则老套的故事,在满足一般受众的同时,也筛选出了奉其作为神作的激进信徒团体,强化了他们对自身品味的信心与自豪感。而这些蒙受启示之人,便是伟大的钢炼FA战斗粉丝。跟据个人经历,没有点蜜汁自信,不会口出恶言,还真没资格说自己是真正的战斗粉丝。尽管逐渐式微,这些勇者至今仍存在于社交网络的各个角落里中,为彰显其远播四海的良好声名与的个不凡人修养而进行着无尽的圣战。
首发于B站专栏:
//www.bilibili.com/read/cv3695965
记得第一次看钢炼还是03年的时候,那时候不知道等价交换是世界的真理不知道为什么温莉一直要叫爱德是豆丁不知道为什么他们两兄弟即使历尽磨难都要拿回身体的决心,一如我当初那天还不了解这个世界。
原来一晃已经七年,从钢炼到钢炼fa,他们的人生,完成了最重要的一次炼成。
没有了03版苦情的收尾,没有温莉那一句催人泪下的“他连等待的机会都没有留给我”,他们修成正果皆大欢喜,没有两兄弟在真理之门内外不能重逢的难过,没有所有人的离开换回一个并不圆满的结局。这次,看到的是霍因海姆苍老的容颜却笑得温暖在妻子的墓前幸福地离开,看到的是姚麟完成自己的梦想坐在新国王位上面,看到的是斯卡放下自己的仇恨为重建伊修巴尔献出自己的力量,看到的是马斯坦大佐兑现了自己对于逝去的修兹的承诺,看到的是艾尔从真理之门的彼端回到这个充满爱的世界,最重要的是,看到你从一个调皮捣蛋的优质小正太终于长成那个成熟的男人。
也许温莉也没有想过,那个总被她称为豆丁的人有一天的背影也可以变得这么伟岸,直到可以填满她全部的视线。
七年后我再来思索的是等价交换究竟是不是这个世界的真理,结果我发现自己依然找不到答案,对于每个体的成长,这条定理或许才会实现。看你翻越雪山走过草原踏过荆棘满地的路途,你唱着歌曲嬉皮笑脸调戏每个旅途上遇到的人,所有人都看你欢欢乐乐直到他们了解你内心的痛楚,了解你为了逝去的母亲的灵魂触犯禁忌差点连唯一的弟弟也要失去,了解你们是彼此的唯一你们之间永远不断的羁绊,了解到你们承受的磨难却还是看到你们的笑脸。
每一个放荡不羁的外表下都有一种痛。
所以,所谓的等价交换,是你们用一路的颠簸和历练来换回自己的身体,用想象不到的不断濒临死亡的压力换来生命的又一次新生,用自己对这个世界的信念换来这个世界对你们的重新恩泽,就像古老的凤凰涅槃,在烈火中完成自己的蜕变,看到你们的坚持我还是要恶俗的说一句到最后我泪流满面,这本来就应该是你们该享受的人生吧。
每一个理想主义者或者都有那么一刻曾经对这个世界深恶痛绝过,因为它的黑暗它的丑陋它的不堪它像极了你们的男女朋友那些不好的种种那些令你厌烦的一切,可是到最后你还是要习惯他们学会包容他们那些你所有不喜欢的陋习然后再去学会好好爱他们,这个男女朋友是不能换的,你不能推到这个世界的一切重建你心目中的那个理想主义的乌托邦,因为这个世界是不会变的。你只能接受你和他或她的一辈子,所有的欢乐或者不欢乐,你都要一力承担,不如还是宁愿相信这个世界还有理想还有情怀还有爱这些卑微的字眼却我们为之坚持的存在。
有没有那么一个人向你许诺,他一定会再回来的,叫你务必要等他,你,会等吗?
我们不能改变自己对于这个世界渺小彷如微尘的事实,我们却能改变自己对待这个世界的态度和信念。谢谢你们陪伴我这一年直到所有的故事终结,这次,不会再有回头了,因为,你已经是一个很好的男人了,这就是旅行的意义。
“七宗罪”的深意
——简评《钢炼》人造人设定
《钢之炼金术师FA》的完结,奠定了动漫史上又一个经典。它带给我们的不仅仅是因故事、人物而沸腾的一腔热血,还有更深层的意义值得我们探究,就像“七宗罪”这七个人造人。荒川弘对他们的设定与结局安排引人深思。
“傲慢”
“傲慢”——塞利姆的原型是一个两根手指就能够捏起的婴儿,正如傲慢本身,就是这样一种渺小与无知的表现;傲慢的武器是尖利的影子,正如傲慢本身,笼罩别人之前要先笼罩自己。傲慢的人就像婴儿,还未成长,还未真正感受过何为智慧,还未真正看到了解这个大千世界,就趾高气扬,目空一切,以为自己已经高大的拥有了傲慢的资本。其实回首看自己,就只是这样一个“婴儿”:明明幼稚,却自以为成熟;明明渺小,却自以为高大。又何谈智慧这一公认的傲慢的唯一资本?更何况,真正的智者是不会傲慢的。
在荒川弘老师笔下,是爱德华亲手将塞利姆打回原形。正如这个少年踏着痛苦艰辛一步步成长,一步步成熟,一步步拥有了真正能撑起一片天空的有力臂膀,也一步步走出了自己的傲慢,走向人生的旅途。
“嫉妒”
“嫉妒”——恩维的原型是一只丑陋的虫子,会利用接触到的一切东西来扩充自己,把自己扩充得庞大、沉重,变得更加丑陋。嫉妒的人就像这样,盯着比自己高、比自己好的人,奢想着变得高大有分量。恩维会变形,正如嫉妒总会用各种美丽掩盖自己,像一个糖衣炸弹,冷不防就会炸伤别人,也伤害了自己;恩维总是恶语伤人,正如嫉妒会令人变得尖酸刻薄;恩维可以一瞬间变成庞然大物,就像只要一个微小的刺激,嫉妒之心就会疯狂得膨胀起来。嫉妒的人就这样向他们的心一样疯狂的扩充自己,向着自己眼中那个好了不知多少倍的人扩充自己。他们确实变得高大起来,只是变得更令人作呕。嫉妒的人总以为别人的美好会这样出现的自己身上,可殊不知,他再怎么改变,如果不舍弃嫉妒之心,他也始终是一条丑陋的虫子。
恩维是自杀的,是在最终知晓了自己真正嫉妒对象后自杀的。就像嫉妒之心的消除,人们唯有撕开自己的掩饰,不再为私心所限,才会发现,原来自己的嫉妒是那样可笑可悲可怜,才会真正洒脱,抛开嫉妒,也抛开丑陋与邪恶。
“愤怒”
“愤怒”——金•布拉德雷是七个人造人中最特殊的一个。他原本是人类,生老病死,跟随着他一起成为了人造人。但是唯有“愤怒”,是他成为人造人后新增的特性。这是否暗示着,愤怒,原本就不是人所需具备的特性呢?正如布拉德雷是被强行注入了贤者之石,而变成了拥有人所没有的强大力量的人造人,愤怒就是别人强加给你的一种猛烈而强大的情绪。布拉德雷的战斗快狠准,他的眼神与动作一样愤怒而疯狂,为了斩杀敌人,就算已没有了持剑的手臂,他仍能用牙咬住短剑,在敌人身上划下伤口。就像愤怒中的人,往往会做出令人意想不到的疯狂举动,拼了命地去上海他人,也把自己伤的遍体鳞伤。布拉德雷最终因此而战死,愤怒使他提早失去了生命,正如愤怒,往往会加快一个人毁灭的步伐。
杀死布拉德雷的是斯卡。让这个始终处在对这个迫害他民族的国家的愤怒中的人,让这个有着好像愤怒时血红眸子的伊修巴尔人,亲手杀死“愤怒”,这便是他对自己长久的愤怒的最终交待。从他决定帮助爱德华守护这个国家开始,他就已将自己的愤怒亲手终结,从而迈进了一个新的境界。
“贪婪”
“贪婪”——格里德是最早明白自己真正所欲之物的人造人。他长久地与姚麟这个人类共用一具身体,正是“贪婪”是人类最经常、最普遍的特性的体现。他的绝技是金刚不坏之身,正如贪婪,抑或是盲目的贪婪,往往使一心执著于所欲之物的人们变得冷漠冰硬,不为任何外物所亲、所侵。他一生都在寻找知己伙伴,也一生都在寻找自己真正所欲之物。他孤身一人踏上寻找的路途,虽然一直都未停下前进的脚步,但正因为不知道何为自己真正所欲,他的路好像迷雾中方向的盲目,令他深感不安,所以不断贪婪着力量,贪婪着这无关的旁物,来暂时安抚躁动失落的心。我们也总是会陷入迷茫,也总是会一度执着于金钱、权力来填补心中的失落,也总是会在蓦然回首中,发现真正追寻的不过是一个知己,一个真正了解自己的人,一个最真的朋友。知音难寻,也许终其一生也无法找到,但明晓这本身就已经是人生的一次飞跃。格里德是幸运的,最终他明白了,也找到了。当他欣慰地注视着爱德华和姚麟,牺牲了自己时,他一贯的戏谑口气中,多了潇洒与无憾。当我们幸运地找到了知己,那贪婪也就消失,取而代之的,是满足与恬然。
“懒惰”
“懒惰”——斯洛斯最终死于人们不知疲倦的攻杀中,正是人们的勤劳将他置之死地。“懒惰”是最快的人造人,快得连影子都不见,快得连自己都无法控制好方向,又怎么将他抓住呢?正如懒惰游窜在人们的生活中,太快了,我们抓不住它,若侥幸碰到了他的尾巴,正待伸手,它便又一溜烟逃走了。长此下去,我们便也倦了,累了,不想再与它搏斗下去,向它妥协。这时,懒惰便又变回慢吞吞的样子,就像斯洛斯最普通的状态一样。所以懒惰只有面对勤奋是才会变快,因为勤奋比它更快,只有逃之夭夭才有存在的希望。但当人们真的下定了决心,勤奋真的变得认真,懒惰的结局就只能是被抓住,被杀死了。
“色情”与“暴食”
“色情”与“暴食”,即拉斯特和格拉特尼,他们形影不离,好像现实中,这两种物质享受,也总是形影不离,“饱暖思淫欲”,是不是就是这样呢?
“色情”——拉斯特是被马斯坦烧死的,欲火烧身,就像**终会令人玩火自焚。
“暴食”——格拉特尼是被吃掉的,暴食者反被食,也是一种讽刺。
“色情”与“暴食”,相对于其他五种“原罪”,比较容易克服,这也许就是荒川弘在《钢炼》里对他们两个的描写要比其它五个人造人少的原因之一吧。
豆瓣上这样的剖析还是很少的,在百度上看到了不错的帖子转来看看。
一切所有权属于原作者。
原网站:
http://tieba.baidu.com/p/1023200035
暴食被吞噬,贪婪失去了一切,懒惰总在工作,愤怒冷静而慈祥,骄傲只能龟缩,色欲被男人杀死,貌似只有嫉妒尽了点自己的本职……到底是“父亲大人”取错了名字,还是牛婶有意讽刺啊!!
赞美荒川老师
先看的漫画结尾,不得不说到最后格局还是小了,尽管并不狗血。///完全改观了,说格局小那是自己太中二。
这甜蜜的结尾真是少女! 始终不知道爱德是为什么就突然长高了..(大佐复仇的火焰燃烧的时候我双手颤抖想要扒开西瓜的保鲜膜,当他对中尉说“我不能失去你”的时候,我啪叽一下就把西瓜全砸在了腿上...还我五块钱的西瓜啊!!!!!!!
为嘛哥俩走出真理之门的时候,却闪耀着基情的光芒?!为什嘛!
陪伴着一年半里的每一个星期天啊,自此没有了《钢炼FA》的星期天就像蛋饭没有蛋。
有两个盼头:1,这是忠实于漫画原作的;2,这个画质貌似有得看。
就看就看就看
忠于原作的09版钢炼,实属大气之作。
跟随原作,才是王道
给我个四星三星二星一星的理由。
女性作者对感情的拿捏真是细腻啊,几乎所有的人物的性格和之间的关系都描绘得恰到好处。而且真是从未见过铺得这么大还能圆得完美的剧情,整整64集从头到尾水准从不掉线,最后结尾收得滴水不漏,挖的坑全部填得一干二净,真是服了,厉害。
(9/10)建议按这个顺序观看,才会体会到最完整的原作:先看09版第1集、接03版1-25集、最后接09版11-64集。(PS:恩维每次开口都让我产生一种“柯南背叛革命”的赶脚……爱德华和温莉这次总算没秒速了……另外,人家其实好喜欢肌肉男阿姆斯特朗回旋加速喷气式阿姆斯特朗炮先生啊……)
颇具胆识的砍掉重炼,走原作剧情,bones的精良制作,绝对的经典~~
快结束了,比03版的精彩很多
最近火了起来 看完后 果断给五星
每个人都是包子脸啊混蛋!!不合时宜鬼畜般出现的Q版造型啊混蛋!!就算也是包子脸,LUST也死太早了啊混蛋!!!
终于知道为啥要重拍了,牛姨给出的设定和走向跟03动画原创剧情都不是一个等级的,必须回锅再炖,不炖可惜。老爹帅炸了,用四百年时间来破局。
“没有伴随痛苦的教训根本不是真正的教训,因为没有牺牲就没有收获,然而当克服一切到达终点时,人就会拥有无懈可击的钢铁之心。”——爱德华·艾尔利克
寫人性惡,認識人性惡,回過頭來一步一光明。