她比烟花寂寞

妹妹是一个大提琴手。
举世瞩目。生活在鲜花和掌声中。

姐姐会长笛演奏。
并不十分出色。因为娴熟的技巧和妹妹的光环,小有名气。

她们如此相爱。
不分彼此。

妹妹任性,叛逆,不羁。总是出人意料,像个还没有长大的顽劣的孩子。

姐姐归于平凡,结婚生子,在乡下过着平淡的生活。

一天，妹妹忽然跑到乡下来。她对姐姐说:我要和他做爱。
她说的这个男人，是她的姐夫。

这是姐姐唯一深爱的男人,怎么会心甘。

于是,她在大雪天里跑到树林中，光着身体绝望的哭泣。
她说:你们都不疼我。没有人疼我。我只是想和他做爱。
她用荆条拼命的划伤自己的身体。

姐姐用力抱住她,然后说:我答应你。

她是她的妹妹,就像自己身体上的一部分，不可脱离。

夜里,听着他们做爱的声音,听着妹妹低声的唱歌。
妹妹留下来和他们生活在一起,就像一个真正的家庭那样。

她太极端，她任性地希望有像姐姐一样平淡的生活,被丈夫深深地爱着，她只是想得到常人的快乐。

没有人知道，她一个人不停的在各个国家巡回演出时的寂寞。没有人知道,其实，她并不爱大提琴。因为是它，剥夺了她最普通的幸福和快乐。

当姐夫偷偷溜进姐姐房间的时候，她痛哭着拉起了大提琴。

最终，她还是离开了。她知道，这一切终归不属于她。这个时候，她已经患了绝症,已经无法演出。拿着琴弦的手，不住的颤抖。

姐姐一直没有见她。她们之间的感情混杂了爱，嫉妒，痛苦和绝望。

妹妹临死的时候，姐姐在半夜突然惊醒。她感应到了她的召唤。她连夜驱车来到她的床边，抱住不断痉挛的妹妹。她轻声对她说话。喂她喝牛奶。讲述小时侯的事情。

姐姐说:我永远记得你在海滩上说的话。你说,没事,什么都不必担心。

妹妹听了慢慢的安静下来。她的眼睛直直的看住姐姐，嘴角露出了一丝微笑。

影片结束时，镜头闪回到两个人小的时候无忧无虑的在海滩上奔跑,大笑。她们深爱着彼此，紧紧拥抱。





《她比烟花寂寞》，这是中文的译名。亦舒的小说用这个名字，安妮的文章亦用过这个名字。寂寞的人，总是太过任性，总是要的太多。越挣扎，越徒劳。命运早已经准备好了在那里迎接，无论你走哪一条路。

所谓殊途同归，大抵就是如此吧。

这么晚了,脑子有点不好使，眼睛也花了。

前半夜在看《她比烟花寂寞》，一身一身的惊出冷汗。

绚烂的背后竟然是这样触目惊心的虚空与流离。

从小就不喜欢童话，却独独记住了红舞鞋。

那根本不是童话，童话哪有这么残酷。流光溢彩在其表，狂热偏执在其里。用死亡追逐荣耀，耗尽所有，曲终人亡。

女子的荣耀，说到底，只有爱。

穿红舞鞋的姑娘，翩然舞动只是为了那艳羡的眼光，她要的是世人的宠爱。

JACKIE，那个比烟花寂寞的女人，颠沛流离只是为了寻求一份爱，填补内心的寂寞。

儿时她苦练提琴，因为想与姐姐分享到同样的赞赏和瞩目。

成名后，她接过那把“大卫杜夫”，并带着它辗转于各个顶级的音乐盛典上，因为她的老师告诉她“It will give you the world”，她以为，一个世界的爱将会拥抱她。

已被盛名所累的她，重新释放热情，去触碰早已厌倦的提琴，因为一个男人为着她的音乐才华，愿意献出爱情。

当她已经无法演奏，千里迢迢的来到姐姐的农庄，她想同姐姐共享生活，包括姐夫的爱。她坚持着近乎无理的要求。她并不想破坏。她只渴望被爱。

被爱。

可是终于她失去一切。姐姐的忍耐，丈夫的忠贞，自由舒展的身体，流光溢彩的舞台。

她比未得到时更空洞。

后来，她濒临死亡，在床上抽搐撕吼，门外是喧闹欢腾的人群。

姐姐抱着她诉说童年的游戏，她们翻过高山穿过平原越过草地，终于回到家园。她渐渐平息，在生命的尽头，漂泊已久的她终于回归。

片尾，童年的她与成年的她在海边相逢，生死之外，沧海桑田。她对她说：不要担心，一切都会过去。

所有的爱恨，只这一句，便顷刻化为乌有。一语泯恩仇。

生命的真相最终浮现。


 
这评论最后已经不像是评论了。我是想对我身边的女朋友们诉说这个故事。

我看见你们上演着形形色色的爱情故事。看着你们矫情，看着你们隐忍。看见你们在保全，看见你们在争取。看见你们的不甘与妆点。看见你们的渴求与虚荣。看见你们的无力回天。看见你们的勇往直前。

这条道路没有那么光辉，它有欺骗，有执拗，有踌躇，有算计。

可是它会被理解和同情，因为你们激情洋溢的投入。

因为你们需要爱。

而我。于事无补的我，只能对你们说：

不要担心，一切都会过去。

《流星划过夜空》，我愿意使用这个题目，希望以此向我网上的一些朋友致敬，在这个题目下，我曾经从他们那里分享过很多故事，那些生命个体的故事，那些很少被正史提及，对当下政治缺少意义的故事，真的很像历史隧道深处闪过的星光，在他们笔下，这些故事被撇去沉渣和浮泡，呈现出生命的本色来，让人沉思。索取而不付出，常常令我自惭形秽，希望也能分享些什么出去，只是并不容易。能够算得上是星，而又瞬间即逝，刹那的光芒照亮某一段时空，然后湮灭不为人知，只是偶然地，被你如贝壳一样捡拾，那是怎样的机遇和运气，实在不是修炼就能得到。

在我面前放着两本书和两套光盘，都与杰奎琳•杜普蕾有关，一本是她的姐姐希拉里与弟弟皮尔斯合著，《家有天才》，中文名字《杰奎琳•杜普蕾》，另一本就叫《杜普蕾传》，则是拷贝自网络，作者佚名；两套光盘其一是杜普蕾大提琴协奏曲双CD套装，当然由EMI出品，可说是这个大提琴演奏家的生前绝唱，无与伦比；另一张光盘就是电影《她比烟花寂寞》DVD，盗版。在这些介质中，我看到的杜普蕾似乎有多张面孔，因人而不同。我先是看过电影，并在看过之后感叹，一个音乐家能在作品中做神，在生活中做鬼，殊难想象乐曲如此恢宏和激昂，人却近乎歇斯底里，自私而又不羁，只能说音乐占据了她全部灵魂，遗弃在尘世的，只剩一具难为世俗理解的躯壳。不过再看《杜普蕾传》以及其他回忆文章，却发现事情并非那么简单，几乎所有杜普蕾家族之外的人，都会用幽默、慷慨、乐观等词语来形容杰姬，而且她还是羞涩的、守礼的、善良的，当然，没有人会忘了天才绝世，千古不一。傅聪说：“她16岁时我就认识她了，她和她丈夫丹尼尔•巴伦波音就是在我家的宴会上认识的。那部电影太虚假，看着令人愤怒。”于是这部不错的电影在我面前坍塌，他们中间显然是有人撒了谎，只是不知道，到底是爱戴她的那些人太善良，还是不喜欢她的人欲盖弥彰。所以我除了感叹人性复杂以外，还要对人心难测，感叹一番。

杰奎琳•杜普蕾出身颇令人羡慕，爸爸是个业余作家，祖上制造古龙香水，虽不致富甲一方，但也自给自足，妈妈是一位不错的钢琴家和音乐教师，这位慈母为女儿准备的音乐课程，图文并茂，被出版用作幼儿音乐教育书籍，非常受欢迎，毫无疑问，天才儿童应该诞生在这里。在二战结束之后，英国乃至全欧洲，安乐祥和，各门类艺术发展迅速，音乐作为聆听艺术，借助于广播电视技术和录音技术，受关注度前所未有，除了大批赞助人之外，我们现在所谓发烧友这样的普通人群体，开始支撑起一个庞大产业，音乐给予人们人生乐趣，人们给予音乐家、投资人以荣誉和可观回报，良性发展带来空前繁荣，恰当其时，希拉里和杰奎琳，出生在如此繁花锦簇之中，她们都有令人羡慕的音乐天才，有懂得音乐也懂得教育的父母，何其幸也。

《家有天才》出版于1997年，希拉里已经55岁了，杰奎琳逝世十年之后，似乎是某些东西触动了她，前面提到的《杜普蕾传》对这个家族颇多微词，尤其是对希拉里，说她对妹妹不好，妹妹病重期间，甚至要哀求家里人来看自己，这样冷漠的关系令人难以置信。不过无论如何，希拉里的文笔细腻，很多精彩的情节像一部小说，而且深情款款，那本《杜普蕾传》则像是流水账，毫无趣味。在希拉里的笔下，童年的杜普蕾一家简直就是人间天堂，往事历历在目，杰姬第一次拥有一把大提琴，第一次上台演奏，甚至生病和闹别扭，都被阳光勾勒出一道金边。妈妈的大提琴教程如此有趣，没过多久，杰姬就需要单独辅导了，5岁的她被送到伦敦大提琴学校，6岁就可以登台演奏，希尔（家里人这么称呼希拉里）这样描述六岁的妹妹：“她在观众席前立好，一点也不装腔作势，她顿了顿，酝酿好情绪。杰姬，大提琴和屋里的每一个人的焦点是直接而有力的。她用大提琴同我交谈，她如此热爱的声音变成了她自己的声音。我的脊背一阵发颤。”

天分有高低，希尔并不讳言自己有时候嫉妒妹妹，但引以为傲的时候更多，全家人都宠着杰姬，她也非常依赖家里人，姐姐出道更早，但妹妹还是逐渐把姐姐甩在了后面，而且很幸运，妈妈找到了威廉•普里斯，作为杰姬一辈子的恩师，被其称作“大提琴爸爸”。杰姬十一岁就赢得了苏吉娅奖学金，这是专为青年大提琴家而设立，得奖者全都百里挑一，不过这个荣誉似乎来得太早了，因为条件是得奖人必须每天练习四小时以上，这基本上剥夺了普通教育的时间。也许没有孩子愿意上学，能够以练琴的名义逃避学业，对于孩子是相当快乐的事。杰姬14岁曾经有幸得罗斯托波维奇指点，后来更是见到了已经被神话的卡萨尔斯，不过小姑娘对他们似乎不屑一顾，她只认她的“大提琴爸爸”。16岁那一年，成功举办首场独奏音乐会，举世震惊，一夜名扬天下。斯时这位少女大提琴手已经可以望卡萨尔斯、罗斯托波维奇之项背，他们不同程度的辅导增添了她与他们比肩的资格和素养。

好吧，一切看起来都充满希望，一切看起来都灿烂辉煌，没有人会料到，灾难其实已为期不远。在多个版本的传记和回忆录中，这个和睦快乐的家庭得到过一致的尊敬，没有异议，有争议的问题出现在杰姬青春期以后。她高大健壮，金色长发，性格开朗乐观，走到哪里都是人群的中心，虽然交际能力有限，但还是有一大群青年才俊围着她。在惊讶地发掘了自己的性能力之后，她有过一段石榴裙下春风得意的岁月，直到她遇到了巴伦波音，这个矮个子犹太青年马上征服了她，为了爱情，杰姬在七日战争之前奔赴以色列，在那里嫁给巴伦波音并皈依犹太教，这些都足够惊世骇俗的，不过家里人还是支持她。这对为人称道的金童玉女，随即在全球掀起音乐风暴，杰姬开始无休止的音乐旅程，家庭离她越来越远。而她的姐姐希拉里，却下嫁普通的音乐指挥，很早退出乐坛，相夫教子，在市郊过着与世无争的田园生活。

灾难来的时候毫无征兆，1971年，杰姬28岁，与丈夫双宿双飞的音乐之旅让她名利双收，皮尔斯多年后还记得她那个装满各色钞票的手提箱，她有蓬勃的事业，甜蜜的爱情，痴迷的观众，有趣而广泛的朋友，只是突然地，这个本来飞翔在天外的姑娘，却哭泣着掉进了希拉里的生活，在希拉里的笔下，她开始不理睬巴伦波音，哭泣，长时间悲痛地哭泣，没人能劝阻得了，并且伤妈妈的心，对爸爸恶语相向，霸占姐夫，背着外人给家人制造痛苦。恰恰在这一年，杰姬被确诊为多重硬化症，其实多年前就有各种症状，只是被认为是疲劳或者心理压力。多重硬化症的病理表现，大约是神经元细胞周围的组织慢慢硬化，致使神经系统受压迫失去功能并萎缩，这种疾病确诊困难，没有特效药物，非常类似一棵大树慢慢僵硬枯死。杰姬的双面新生活，使她在姐弟的笔下很不堪，而世人的眼里，她仍旧乐观和坚强，出席各种活动，教授学生，与病魔抗争，据说多重硬化症的病人会莫名其妙的高兴，不知道是病理原因还是心理的潜意识补偿，也许是后者，因为这种病太让人痛苦了。

电影《她比烟花寂寞》造成了广泛但却是恶劣的影响，原因就在于导演没能忠实于任何传记，电影成了自说自话的小说家言，成了音乐家恐龙化的演义标本，看过电影的都会以为，音乐家跑到音乐之外，都是傻瓜和疯子，殊不知恰恰是最世俗的原因——疾病，而不是功利的丈夫和索求无度的观众，造成了杜普蕾的后期变异，希拉里在传记的后部有很多关于这种疾病的叙述，并为自己没能想到是病魔作祟而感到内疚，但这一切却不为电影导演所关注，他只是关注冲突、惊世骇俗的情节、标本意义，或许还有电影的票房，而那个人呢？那个阳光灿烂的家庭呢？则成了毫无意义的点缀。
 
如果真有上帝的话，也许他会在地球上找一些代言人，不见得是口诵圣经的布道者，不，不应该是任何一种人类语言，最可能的也许是一溪潺潺的流水，偶尔的蝉鸣蛙语，闪电霹雳或者呼啸的北风，以及与这些天籁最接近的，音乐，人类能够与天神唱和的，唯有音乐。在弦乐器里，大提琴最接近人声，表达的情绪大概也最令人类动容。这是一种很需要体力的乐器，它的琴弓有70多厘米长，而琴弦的拉力据说会达到30磅，所以世间难得看到优秀的女琴师，在大提琴领域，杜普蕾不仅是女中豪杰，在她的股掌之中，大提琴在响亮的人声音域里是暴发性的，狂放的，她的演奏可以说藐视须眉，中国一位诗人这样形容她的音乐：“流水形成在上面的拱顶。流水顺从了枯木，留下深凿的痕迹。” 如果没有病魔从中作梗，这个女琴手也许会成为最伟大的大提琴演奏者，即便是从18岁公开演出，到28岁告别舞台，短短的十年所留下的，已经远远超过现在仍在国际乐坛上活跃的几位，包括继承了“大卫多夫”的友友马。

从生命本身考虑，一个女人，18岁前聪明早慧，快乐纯真，18岁到28岁，蜚声国际，得到过一个人所能得到的一切，然后突然地，由天堂跌落地狱，疾病让她“不能行走或者移动”，但她仍然“表现”的很坚强，在这一切的背后，有很多不足为外人道的东西，是疮疤下的溃疡组织，你知道那一定会有就好了，又怎么忍心去揭开来证明给别人看。她曾如此热爱人类，带给所有人以快乐和感激之心，她也曾经怀疑过，战胜过，再怀疑过，并且暗地里倾诉恶毒，这些都是生命之花绽放的结果。如果有谁抱怨命运不公，那就去听听杜普蕾吧，你会听到上帝说：瞧这个人，她得到过一切，不过她这辈子就偿还了，她把欢乐还给了世界，却把苦难还给了自己，

  哎，据说艺术家基因与精神分裂者相似。这个女人也一样。

 我实在欣赏不动这样的片子。在我眼中，她就是一个彻彻底底的婊子！什么她比烟花寂寞！寂寞个屁啊！

 反正不喜欢一样东西我就哪儿都看不顺眼。这女人长得也爆丑！看着就烦！

 这不是好的欣赏电影的态度。可各有所爱。

 高中的时候，我BF的MP4里曾经有一首歌——大提琴《殇》。我很喜欢，听了很久。我问他是谁的，他说是杜普雷。

 还告诉后面有一个感人的故事。杜普雷临死前（还是她丈夫？！记不清了……），从衣袋里拿出这个琴谱。

 当时他讲的很动情，我信以为真，感动的一塌糊涂。更爱那首歌了。后来他说，是编来骗我的！可是我还是记了很久。

 电影有了爱情，音乐有了爱情，都会更动人。

 但是原谅我对这部片儿毫无好感！甚至于厌恶！我最讨厌极度自私而去叨扰别人幸福的人！对这种人痛恨之至——但人大多数，就是如此。骑在别人的肩膀上向上爬。

人生若只如初见。何事秋风悲画扇。
总有人身体力行的实践“女子无才便是德”的悲剧
总有人。。女人

   还记得《云端上的日子》里面很经典的一句话：人走得太快就会丢了灵魂。在舞台上，她万人瞩目，艳光四射，正如烟花一样璀璨而夺目;舞台下，她孤独寂寞，幼稚软弱，如同一件精细的艺术品，一不小心就会粉身碎骨。
   看着她背着重重的大提琴各国游走时，那背影时落寞的，那身影是孤独的，而这种寂寞，只有她才知道。她并不真正爱她的姐夫，她只是天真地需要证明一样东西，姐姐依然是爱着她的，她依然是姐姐的第一位。她不是寂寞的，结果反而成了她寂寞的证据。
   她开始难以理解姐姐的爱情，认为天真地认为爱情即为性，性即为爱情。于是她选择了足以令每一个人都羡慕不已的钢琴王子，但是当她询问，“如果有一天我拉不了大提琴了，你还爱我吗？”结果是令人失望的“如果那样，那已经不是你了！”此时她明白了姐姐的爱情，姐姐是幸运的。
   虽然姐姐失去了音乐梦想，但是她得到了爱情，得到了亲情，拥有了一个完整而幸福的家；虽然她成了世人瞩目的音乐家，但是她失去了爱情，失去了亲情，丢了灵魂，得到的仅仅是烟花似的寂寞。
   可能很多人都会谴责她变态的行为，要求姐姐和她共同分享一个男人，说话嘲讽疼爱她的姐姐，那是因为无法体会她的那种寂寞，那种置身于热闹人群中的寂寞的可怕。所以我同情她的成分多于谴责她。
   舞台就算再华丽璀璨，总有谢幕的一天。
   人走得太快就会丢了灵魂！平淡的人生更可贵。