红色的街道

和小山冒雨在周六晚上去看电影节参影的法国影片<La vie en rose>
Eidth Piaf传奇又艰辛坎坷的一生压缩在2个小时，确实有些为难导演。所以只能说，<La Vie en Rose>仅是导演奥利维埃·达昂的Eidth Piaf.仅是对法国国宝级嗓音得致敬。因为影片采用了童年到成名、50年代以后两条线同时叙述，交叉跳换的手法，看得实在只能去混淆。毕竟仅为了解生平，可寻求万能的Google帮助。
 
影片中，成名后的Eidth Piaf红的惨烈的双唇，黑色丝绸睡衣上绚丽牡丹，强烈对比的色彩映出性格强烈和嚣张。她让乐队干等她三个小时，就为了一首新得曲子时双手插腰，自信和肆无忌惮地对歌剧院老板说：“不然成为Edith Piaf有什么用？！”
可是，最让人惊心动魄的，是她在临睡前给Marco电话，说她离不开他，希望他回到她身边。后和衣睡下。等清晨在他亲吻中醒来后，跑去厨房端咖啡时，一脸欣喜的她对比着旁人惊恐痛苦的眼神。等到猛然醒悟，悲痛欲绝嚎哭不止的的Edith，则是发狂一般的不断寻找，穿梭于公寓的各个房间，再渐渐沿着公寓走廊走向深处，最终消失在一片漆黑中，也许这个黑暗隐喻了从今后人生里再也没有遇到这般刻骨铭心的人.往后的日子里Edith再也没从这段打击中出来。可这啷跄的脚步最终到达的是灯火辉煌的舞台。因为歌唱/舞台，才是她生命的终点。
 
生命的戏剧性在她的一生中撞裂着火花四溅,在起起落落的激荡中,演绎出一段比烟花寂寞的歌剧.

« sans amour, on n’est rien. » ---------Edith Piaf
“没有爱，我们什么也不是。”

« la môme »（《少女Piaf》）让整个法国怀念一个人，回望一个时代，重温一个旧梦。
我毫不怀疑，Edith Piaf是法国的一个符号。她的歌仿佛一个印迹，深深打在每个法国人的心里，无法动摇。两小时二十分，翻完一个人的一生，她的经典老歌做线索，一路走下去，强调了的双手，强调了的发声方法，强调了的浓浓妆容。故事的讲述就是在为歌做注解。每一次那些熟悉的旋律响起，心都跟着颤动。“原来是这样！”这话不曾出口，眼泪却已在说不清楚的某个时刻滑下来。
震撼自己的究竟是故事本身，还是导演杰出的表达法？这个问题让我第一次难以作答。导演的一些做法的确太残酷，但是我却喜欢。是一些很极致的表达法，非常的浓烈，戏剧化。是“到底”了，未留余地。比如Marcel死后的场景设置：悲痛欲绝的Edith，穿梭于公寓的各个房间，嚎哭不止，脚步不停的继续沿着公寓的走廊往前走，走廊深处一片漆黑，我见她消失在黑暗里，而跟随这个背影，到达的是灯火辉煌的舞台，还是那个背影，此刻张开双臂唱着 « hymne de l’amour »。再比如不按时间叙事的讲述方式。这并不是我喜欢的，我排斥所有看似“花哨”的剪接，认为最简单，原本的叙事方式才不会削弱故事本身的力量，才是一种耐心的积累，末了才能有够力度的情感爆发，哪怕讲述方式还是一样的淡。但是 « la môme »的剪接，让我看到了另外一种可能。这种基于对比的错落剪接，让我在画面转换的时候，常有被刺痛的感受。相当残酷。眼见着少女初尝成功，下一个画面马上转到颤抖佝偻的老人，在花园里听自己当年的唱片。静。除了阳光，什么声音也没有。她连一个杯子都已经不再能握住。这样的对比，让你不得不问自己，生命他妈的是个什么东西啊。所以很难受，心里一直受煎熬。
而事实上，故事有多残酷，片子就有多美。这残酷在于，我们始终正在失去，成功，喧闹，甚至是爱和希望。所以Edith纵情到肆无忌惮。她可以让一个乐队等上三个小时，最终因为一首喜欢的新歌而取消原定的排练，她说“不然成为Edith Piaf有什么用？！”；她喝酒一定喝到烂醉；口红的颜色红到惨烈；在台上唱歌唱到昏倒，下去注射毒品，再回来。。。这样一个歌手，我们怎能再有？而那些美丽的瞬间，太多，太耀眼，我们急急忙忙，来不及回忆。每一个音符落定，每一次曲终落幕，每一回放下来的紧张的双手。。。生命的虚空，让人无可奈何。就算是Edith Piaf ，又能怎么样？当什么都不再有。rien de rien 被放在片子的最后作总结：“什么也不再有，但我从未后悔过什么。”
法国人注定要怀念，这个人，这些歌，这个时代。只有在记忆里，有些东西才肯停驻不许动。那时的巴黎是旧梦一场：战争，混乱，疾病，北部的大雨倾盆，蒙玛特的人群混杂，隐没在夜色里的街头酒吧，一夜一夜唱着相似的歌，纵情到天明。而这个唱着歌的女子可以甘愿为了爱，幻化为海边织着毛衣的一个背影，把爱情当信仰。她说“要去爱，要去爱”“没有爱，我们什么也不是。”
如果有的信仰可以不丢失，如果有的记忆颜色始终鲜艳，如果有的歌已经不朽，可不可以不说“不再有”？用力的哭一场，为了这虚空的生命，为了某一个爱过的人。可惜我们终究不够勇敢，可惜Edith Piaf 不再有。于是我们只能在电影落幕的时候，擦干净难得留在脸上的泪痕，然后，很用心，很真诚的，鼓掌。为Edith Piaf，为逝去的时光，为我们不曾拥有的勇敢。

圣特丽萨，上主耶稣，请不要抛弃我，请赐予我力量，我还要继续活下去，让我回魂再生。

再看《玫瑰人生》，心底里被压抑的无数感情如岩浆一样迸发。

Piaf，小云雀，初次亮相，便以一首“乡下姑娘”赢得满场掌声雷动。就是这个刚上台时还有些怯场的姑娘，在往后的日子里一跃成为法国乃至整个西方社会被广为追捧推崇的歌唱家，她光辉的人生华章如镶满珍珠钻石的皇冠在万众瞩目下熠熠生辉。

然而同样是这个姑娘，她照例拥有惨败的童年，照例有支离破碎的回忆，照例到处奔波，生活动荡不安。

她在又一次盛大成功的演唱会之后曾隆重举杯向她的作曲家致敬，说当她还是个乞丐的时候，那名作曲家就像看待一个公主一样看待她。她就是一个公主，无论她有怎样不堪回首的往事，无论她是否曾像个乞丐一般靠卖艺为生，无论她是否曾在妓院里生活，无论她是否有过一个夭折的孩子，她一定是公主，她的眼睛湛蓝清澈，她的嗓音浑厚有力，她对爱执迷不悔，她一生都在歌唱，一生都站在光芒万丈的舞台上，她是所有人的公主，是被赐予力量的伟大的歌唱家。

这部电影和其他浮华奢靡的法国电影相同，它浪漫、曲调轻松快乐、对穷人嘲弄，在垃圾堆上插腰狂笑，歌词真实有力，充满斥责的、饱含痛苦的，却又是光辉明亮的。

Piaf，如云雀一样明亮的嗓音，站在云端高歌不休；Piaf，这个佝背耸肩的姑娘，站在街角放声歌唱；Piaf，曾深深爱上一个不能相伴一生的人，在失去之后还是坚信爱的永恒；Piaf，有药物依赖，出过车祸的歌唱家，最后一次站在舞台上，仍然如日月星辉般光芒万丈；Piaf，像涓涓细流一样，温柔似水；像钢铁金石一样，坚不可摧；像如风细雨，滋润心田；像洪涛骇浪，迅猛无敌。

毋庸置疑，Edith Piaf是法国的一个符号。她的歌仿佛一个时代的印迹，深深打动着每个法国人的心。两小时二十分，便可翻完一个人的一生，以她的经典歌曲做线索，一路走下去，每当旋律响起，牵动所有人的心都跟着颤动。回望那个时代，展望一个伟大的歌唱家，重温一场华丽的旧梦。

影片看到最后，我已分不清自己到底是被这个坚强的女人感动，还是被导演杰出的表现方法感动，又或是被那一场如梦如风的往事牵绊。故事越残忍，电影越优美。

日本人的表现方法总是让人望而却步，表现方式堪称变态；法国导演则用浓烈戏剧化的表达方式给我们展现了更残酷的故事画面：当得知深爱的情人Marcel死于坠机后，悲痛欲绝的Piaf穿梭于公寓每个房间，眼神茫然，她的背更弯了，脚步凌乱，嚎啕大哭，然后继续走向更深的走廊，走到尽头，竟然是灯火辉煌的舞台，Piaf张开双臂，深情歌唱。

没有爱，我们什么也不是。当我们失去一生的挚爱，所有成功，所有喧闹，所有鲜花，所有掌声，所有祝福，所有希望，在我们看来一文不值，没有那个你愿意为之付出一切的人，拥有再多也如长夜一叹，开场后重新来过。所以Piaf任性妄为肆无忌惮，她会说“不然成为Edith Piaf有什么用！”；她会喝酒到烂醉；会涂嗜血一般的口红；会在台上歌唱到昏倒；会开玩笑说自己的演唱会绝不是巡回自杀演唱会……这样的歌唱家，如果她如天边的明星陨落，我们又怎么能奢望再有其他！
圣特丽萨，上主耶稣，请不要抛弃我，请赐予我力量，我还要继续活下去，让我回魂再生。

是不是注定了所有有天赋的人一定要比常人提前衰老，或者必须受到病痛的折磨，这个事业上如日中天的歌唱家年纪轻轻就得上肝癌，繁忙的工作和失败的感情经历让她对病魔应接不暇，刚刚四十多岁已显出老态龙钟的模样，即使这样，Piaf，小云雀歌声仍然铿锵有力。

不，没有遗憾；不，我将无怨无悔。既没有快乐，也没有悲伤，往事一切随风。不，没有遗憾；不，我将无怨无悔。爱主宰每一天，一扫而光，抛之脑后，让往事见鬼去吧。所有的回忆不再拥有，我不再期盼，无论好的还是坏的，通通扔进火堆。往日情爱，连同压抑在心底的痛，一扫而光，永远一扫而光，就像从默默无名重新来过。不，没有遗憾；不，我将无怨无悔。既没有快乐，也没有悲伤，往事一切如风；不，没有遗憾；不，我将无怨无悔。因为我的生命，因为我的喜悦，今天因为你再次点燃。

Piaf最后一次站在舞台上，睁大双眼，纵声放歌，那声音气贯长虹，如飞流瀑布，如白浪翻腾，雄浑有力！这是，一个歌唱家为歌唱生涯做最后的奉献；这是一个时代终结的丰碑；这是一次对生命最崇高的礼赞；这是一场听觉最豪华的盛宴。

爱，主宰着每一天，就像从默默无名重新来过，请赐予我力量，让我回魂再生！

其实是前年看完随手写的：买了《玫瑰人生》的碟放那里都几年了，终于翻出来看，也终于才知道Edith Piaf一生那么戏剧化啊。从小被母亲遗弃，曾经跟祖母过过几年，祖母是开妓院的。后来父亲把她带去了马戏团。她很小就在街头卖唱，十七岁生了个女儿，两年后女儿就因为脑膜炎早夭。二十岁被夜总会老板Louis Leplée发掘，开始走红，次年Leplée就被谋杀了，凶徒还是她认识的街头匪帮，所以她也被卷进事件中。后来她遇到一力栽培她的Raymond Rosso，大红了二十多年。她的生平最爱是世界拳击冠军、有妇之夫、法国人Marcel Cerdan。他在从巴黎去纽约会她的途中飞机失事身故了。这事给她重大打击，加以她又出了几次车祸，从此药物依赖、酗酒。她嫁过两次，第一次结婚对象比她大，是个法国歌手，证婚人还是玛琳•黛德丽。临死前一年她嫁了个比她小二十几岁的歌手，很快又离婚了。四十几岁时得了肝癌，在身体完全垮掉的情况下，还是写出了不少歌——其中一首非常非常有名：Non, je ne regrette rien——以此还清了债务。

她48岁去世，下葬时巴黎万人空巷。 我去过她在拉雪兹神父公墓里的墓地，墓碑上有她的照片，刻着一句话：Gentil papillon, va lui dire que je l’aime（亲爱的蝴蝶，请飞去告诉他我爱他）。她的歌我听得极少，早年我朋友Richard震惊于我对法国香颂的无知，特地刻了两张碟给我，其中有她的好几首歌——她是无可置疑的法国香颂第一人。

Piaf短暂一生活了别人几辈子的浓度，两个多小时根本讲不完，但这个电影还是个不错的尝试。Marion Cotillard的奖真不是白拿的，演活了一个街头长大的、粗俗的、感情浓烈的、活得奔放恣肆不管不顾的Piaf。你看完了大概也不会觉得Piaf是个讨人喜欢的人物，但能深刻体会到音乐是她的生命，她在自己的歌里大放光华。片子用了几条平行的时间线来拍，如果不了解她生平的人只怕看着会有点乱（我先到wiki把她生平捋了一遍），可她生命里重要的点都拍得很动人：第一次在街头开口唱、第一次正式上台、失去爱人时撕心裂肺的痛、最后一次登台时用歌声大声宣布：我无怨无悔！每首歌都和剧情结合得很完美。稍让我有点遗憾的是电影里的她有点太粗鄙了，不知道她本人是否真的如此，可看她的录像，台风优雅得很。她的内心其实很诗意，许多歌的歌词是她自己写的。

顺便说一下字幕是迈克翻的。难怪我边看边觉得字幕质量相当高——除了一些口语翻出些小错，大体很好，尤其歌词翻得好。

近月来上“电影市场学”课，对起外语片中文戏名多了点注意。电影《La Vie en Rose》（La Mome）在香港译作《粉红色的一生》，而没有跟台湾译成《玫瑰人生》，除了因为rose在法文可译作粉红色外，更大的原因，很可能是香港人对Edith Piaf这位法国歌后其实认识不多。仅有的认识，可能只听过陈百强唱她作曲的〈La Vie en Rose〉，广东版由郑国江填词，歌名正是〈粉红色的一生〉。

台湾译名《玫瑰人生》其实比香港的《粉红色的一生》更贴切，因为玫瑰不一定是粉红色的，更多是鲜红、血红色的。玫瑰珣烂，却容易凋谢，而且带刺，这都是Edith Piaf的特质，电影的海报也是鲜红色的，而不是Hello Kitty的粉红色。郑国江可能觉得粉红色更适合陈百强（其实他最爱紫色），但怎样也好，Edith Piaf一点都不粉红色。

虽然有过Edith Piaf几张精选唱片，我对她的一生其实也所知不多。看着电影，我直觉她跟我们的梅艳芳有很多相似的地方，她们都在戏班长大（梅艳芳在荔园），都在龙蛇混杂的酒廊歌厅打滚过，都喜欢硬汉型男人，最后感情都没有着落，还未步入老年就病逝，很明显是年青时操劳加上放任，弄坏了身体。她们在舞台上是万人祟拜的女王，在台下则风趣豪爽、大情大性、不拘小节，有时像个顽皮小孩，有时又霸气十足。稍为不同的是，梅艳芳比较多豪爽包装，追求声色艺，Edith Piaf则完全以唱功取胜。她在美国大发脾气，认为庸俗的美国人期望她是法国艳星，不会欣赏好听不好看的她。

电影要说动人故事，难免要将主角的人生戏剧化，但我总相信，出色的艺人（或曰艺术家）把最大的心力都投入了技艺和事业，人生的其他环节就恐怕比较差劲，作为他们身边的家人、朋友、情人，一定不好过。可能因为这个原因，我向来对名人少有幻想，也不想成为他们的朋友。欣赏偶像，买票捧场货银两讫最实惠。

电影用了时空交错的叙事手法，是兵行险着，不算非常出色，但也算合格。我在豆瓣给了电影五粒星，有超过一粒是纯粹给Edith Piaf的歌声。

一曲〈La Vie en Rose〉，代代都有名人翻唱过（新近的如有小野丽莎），Youtube就收藏了多个不同版本。其中较经典的，有柯德莉夏萍（Audrey Hepburn）在《Sabrina》唱给堪富利保加（Humphrey Bogart）听的，有Louis Armstrong吹着小号唱的英文版，还有玛莲德烈治（MarleneDietrich）的现场版。最意外的收获，是发现了一个刘别谦（Ernst Lubitsch）爱将Maurice Chevalier上电视台节目的片段：他向美国观众介绍和献唱〈La Vie en Rose〉这首法兰西名曲。

原文（附影片及照片）刊于：
http://blog.age.com.hk/archives/692

    冲着法国大片和奥斯卡影后的名声，还有各种媒体上对这部片子的赞赏，我看了《玫瑰人生》。结果，不得不说，我对这部获得众人赞美的电影不怎么感冒。

    传记式的电影，最大的资本就是这个人物的一生。所以，与其说我不喜欢这部电影，不如说我不喜欢这个法国的香颂天后。这样说的话，可能会被很多人砸砖头了。但我从电影上看到的这个法国的国宝级人物，却是一个专横、傲慢、任性的形象，甚至她的样子，也不是好看的：叉腰驼背，发线后移。整个电影里，最漂亮的，莫过于是描写她和拳击手马赛相恋的时候那个容颜和那套蓝色的衣裙。但在那之前和在那之后，从二十多岁到四十多岁的造型，就整一个小老太婆。成名之前的她，所唱的歌曲，跟优雅一点也扯不上边，倒不如说是一些俗套的小调罢了，感觉是类似于韦小宝唱“十八摸”之类的。成名之后，当然是有名士为她作曲，但由她自己挑选的某些歌曲，仍然逃不出那种烟花风尘的套路。她的一生，似乎就离不开酒精和毒品。要说她是因为恋人马赛的飞机失事而用上止痛药，但在那之前，她的人生似乎早有可卡因的存在。而酒，更是少不了。至于她的情史，一萝萝，其中包括为了她的演艺事业付出的两个，一个是在街头发现了她那美丽的嗓子的夜总会老板，一个是对她作出手把手的特训把她的歌唱生命从低级的夜总会提升到高雅的音乐厅的音乐人。即便如此，也不过落下了一死一解雇的下场。无数的离合中，她最爱的就是拳击手马赛，但这也是一段不能见光的情缘，因为他早已有家室。

    无疑，这样的人，有像我这样不喜欢的，但喜欢她的人也大有人在。那样的性格，在另外一些人眼中，是出彩的、吸引的。而她的歌喉，即使是唱着低俗的小调的时候，也是好听的，厚气的。娇小的身躯所爆发的力量，完全的呈现在她的呐喊中。这是她的武器，她的天赋，她一生为之骄傲的能力。那首传唱多时的《玫瑰人生》，也实在是优美。不然的话，其他种种，以我之见，实在不能使她成功。

    目前来说，对于这位法国的象征，我们能够了解的，也不过就这么一部电影。偏巧这部电影又太过于蒙太奇，像我这样本来就对她不太熟悉的人来说，基本上对于了解她的人生没有什么帮助。至于其他的资料，网上流传的也不多，反而是我在电骡上的找到的一篇在这部电影之前就写下的对她的简介，还可以从一个侧面反映出她的一生。

    或许，在法国人的生活中，滥情等于浪漫，酗酒等于调剂，皮雅芙性格的缺陷也不过是被形容为“个性独特”，反而更突出了她一生命运的跌宕，衬托出一个悲情的人生。看来，不同文化之间还是难以调和。从以上种种看来，我身上实在找不出一个法国因子，对那个时候那个层次的法国说喜爱，恐怕我是做不到的。所以，请原谅我以上言论有一种过于卫道之士的感觉。或许，将皮雅芙换成梅艳芳的话，我的认同感会多一点。

    至于电影，哦，这可爱的法国电影，实在不是我这种没有艺术细胞的人看的。虽然导演已经在各处闪回插入的地方提示了时间和地点，但我仍然是看得头昏转向的，理不清各个事件的时间顺序和他们之间的联系。人物，由于皮雅芙太过于强大了，其他各个配角、打杂、跑龙套的，全都一闪而过，什么名字面貌还没看清楚记住就这样消失了。主角玛丽昂.歌迪亚的演技，的确是好的，因为可以使观众对一个人物有这样的强烈感觉的，即使是一种不喜欢的感觉，也说明了她对这个人物的表演是贴切的，灵动的。据说，皮雅芙生前的密友看了玛丽昂的演出之后，也不由得感叹：“天啊……”。不然，奥斯卡影后怎会无由来的得到呢？但我仍然最喜欢她在《两小无猜》中的那个爱得放肆的姑娘。