东邪西毒：终极版

昨晚看了《东邪西毒》。

觉得黄药师伤人的本事很厉害，摸摸脸让慕容嫣精神分裂，抬抬眼刺瞎了朋友的钛合金狗眼，什么都不做博得“老实人”的名声，失忆把戏还屡试不爽借此逃过几次杀劫。

他让朋友的妻子为之倾倒，逼得屌丝朋友愤而寻死；在欧阳锋和大嫂之间同时是朋友的角色，又不帮忙互通情款，假老实真隐瞒，让大嫂自行脑补以为即便她来了左近欧阳锋也不来看她，欧阳锋却被蒙在鼓里不知道自己有个儿子，更不知道其实大嫂并没有移情别恋，嫁人的目的也只是为了逼欧阳锋表白带她远走高飞。但是欧阳锋这种腹黑男又岂好相与，结果撒了种提起裤子就跑了白瞎了大嫂一番苦心。

也不能全怪黄药师，欧阳锋以为大嫂变心恼羞成怒结果做下错事，其实大嫂的目的就是要激怒他，只是大嫂猜到了开头，没猜中结局，这腹黑男根本就爱自己胜过爱她，他选择了逃避别人的指指点点。虽然后来大嫂有所醒悟，悄悄来找欧阳锋，又正话反说希望黄药师能帮忙告诉欧阳锋让他来接她。但是没想到“老实人”太老实，所以大嫂作为“不作死就不会死”的先进典型人物就此香消玉殒。等到欧阳锋得知大嫂死讯，才回了白驼山杀了所有当年知道此事的亲近之人。为了遮掩自己丑陋的一面不惜做下更丑陋事情的，大概称之为“毒”吧。

说欧阳锋毒，俯拾皆是。他喜欢撺掇别人为他卖命，瞎子就是这么被他看出来早有死志，所以才觉得这个人好用，可惜瞎子是屌丝天命，自己的女人被最好的朋友迷倒不说，还怀惴着“既然如此以后你们要幸福哦”的心情跑出去撞别人刀上寻死。你看他都要死了，心里没有一点恐惧，只管听自己血喷出来的声音，像一刀被撕破的帐篷，空空的风狠狠地灌哪。所以瞎子不是真瞎，他是缺心眼。这不是成全，而是自卑。所谓屌丝逆袭，那是因为上帝先说，要有男神。要是倒过来先有屌丝，那么就不是《北京遇上西雅图》了。交友不慎啊同志们，要警惕风度翩翩的男人，因为他很可能不是对你的女人有意思就是对你有意思。

欧阳锋对洪七就不怎么放心了。洪七这个人早年落魄，家有糟糠之妻，有抱负有能力有野心，喜好名利不加遮掩，迷恋美色自大莽撞，这么一个人，怎么能当好手下呢？怎么能期望他像瞎子一样不要命地去为别人赚钱呢？洪七只为自己的贪欲挥刀。洪七对于鸡蛋美眉是有幻想的，江湖嘛，杀来杀去，不是为了钱就是为了女人。但是这个不能太露骨，故喻之以“侠”字。洪七享受啊，被推崇被倾慕被依赖，关键这不是他老婆，而是一个楚楚可怜的美女。男人的保护欲和下体总是一样容易膨胀。正如原著中洪七早年由于贪图口腹之欲而自剁一指，这里被换成了更有诱惑的功利欲。在投奔欧阳锋，生活来源稳定之后，应验了一句“饱暖思淫欲”。可以说洪七就是天底下所有的淘宝小店主，每天望着平台上面电商巨头的巨幅广告各种爆款心里那个痒啊。

他是如此追求快意恩仇，偏偏有个乡下老婆。

谁都听过一个男人平生三大乐事：升官，发财，死老婆。而且如果你细看，几乎所有男人听到这句话都会不由自主地一副“你懂得”的贱人嘴脸。洪七不爱他老婆。他只是被名分羁绊，他这么一个注定要成为大英雄，驾着五色祥云出现在所有人上空的人，怎么可能……杀老婆？
但他老婆是如此平庸，以至于几乎从头到尾没有正眼被镜头打量过，只有一个十分古怪的特写，那张脸足以让男人火山熄火海水倒灌，没错，这就是每个男人心中的黄脸婆。大金庸的，她居然连粤语都不会说。她的形象是个传统的闽汕女人，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，再怎么混账他也是自己男人对吧？何况女人最同情自己的男人怀抱着小小理想每天流着口水望向IFC大厦的。我的朋友的朋友是一对恋人，男的借女人名义办了几张信用卡终日花钱如流水，女的每月没钱吃饭还跟朋友同事借钱还卡数无怨无悔面对朋友劝诫信誓旦旦说他会变好的。有一日女的没钱吃饭，男的递过去两百元，把她给感动地声泪涕下。被我朋友一句话刷白了脸——“找个妓女，一个月也不止这点钱吧”。正所谓天作孽犹可活，自作孽不可活。
说回正题。洪七病愈之后要走了，顺便也把老婆带上，露出一脸狗屎阳光的笑容。明明大利北方（是北方吧？），偏偏走了相反方向。欧阳锋的旁白就像是给漫天风沙注解：风紧扯乎好埋尸。

不难想到了吧，没错，因为她死都不肯走，所以洪七只好走的时候杀了她。洪七杀妻，是注定的。一定要警惕自家男人脸上莫名其妙阳光的笑啊！！！

正如很多看过电影的人感动于洪七的直接痛快，这些人都不喜欢鸡蛋美眉。可是，鸡蛋美眉反而是我最钦佩的。她明明可以凭美貌嫁个好人家获得庇佑可为了弟弟的仇不愿苟活，虽然哀求欧阳锋为她出手但是又坚持原则没有屈从强者淫威，身无分文酬劳寒酸一头驴一篮鸡蛋是她所有财产都可以给唯独尊严不行，她遇到忍不住强吻她的瞎子极为害怕可是从来没有退缩，她伺候生病的洪七甚至再次登门哀求这个本来以为这辈子再也不用去求的魔头——欧阳锋，向欧阳锋献身之后又义无反顾地离开了本来已经喜欢上的洪七。很多看过电影的人说不明白她为什么离开，其实很简单，欧阳锋从一开始说对她没有企图就是最大的企图。这么一个像大嫂的女人求上门来，欧阳锋怎么可能放过她，怎么可能不折磨她？所以欧阳锋有企图，而且很感兴趣，但是他不喜欢被拒绝，所以他要美眉自己要求献身。下一个镜头出现洪七像所有资金链断掉的中年男人一样躺着，絮絮叨叨说着你不要做“傻事”，不要“报答”我的话，拜托，任何女人听到为了自己被伤成这样的男人这么表态，会忍得住不去牺牲？所以不难知道，其实美眉屈从了欧阳锋，所以欧阳锋“那天”之后再没有见过美眉，既然美眉已经献身，欧阳锋计谋得逞，当然乐得出手救人，所以下一个镜头我们就看到了活蹦乱跳的洪七。这活脱脱是被甲方滋润过了好吧！美眉本来是被洪七感动了的，就算做妾估计也是江湖佳话，但是她委身欧阳锋之后，她不允许不贞洁的自己留在一个她爱的男人身边。也许，“事了拂衣去，深藏功与名”的她后来去了某个地方，当了一辈子的扫地大妈。这是本片唯一一个人格完整独立健康的女性。

其它的一些小细节，比如其实大嫂来到欧阳锋左近，也许就在山的另一边等着黄药师告诉欧阳锋她来了。而欧阳锋有一晚觉得“被摸”，他以为是慕容嫣，还YY成大嫂，其实真的可能是大嫂，而慕容嫣当晚和石壁去YY了。慕容嫣因爱生恨，既想杀了黄药师，又想杀了自己的“哥哥”，既想救黄药师，又怕黄药师爱别人胜过爱自己，所以她不过是得了人格分裂精神病。其实欧阳锋一开口就道破天机，“男人喝了酒说的话，怎么能当真呢？”这个腹黑的魔王啊！！
虽然桃花和大嫂都嫁人了，但其实只有洪七的老婆才是真老婆，唯一的真老婆还很可能被洪七找个没人地方一刀杀了。桃花只是被男神蛊惑的少女，大嫂是意气用事死要面子蛮不讲理顾影自怜情商压强太低上不去大脑的怨女。
综上，这部被无数人推崇的，披着武侠的名义文艺的，不是歌颂爱情，而是金庸式的《绝望主妇》。顺便一提的是，我实在有点扛不住王大导演的慢镜头，文艺的包装下那么糜烂的气息让我不吐不快，小评一篇是以飨。

故事里的每个人，都是因为固执
只是每个人固执得不同罢了
欧阳锋固执相爱的人必定等他回来
黄药师固执想知道被爱的滋味
桃花固执着不会回来的黄药师和离开了的丈夫
慕容固执着失约后的不得解脱
盲武士固执着妻子的心上放置着别人的名字
孝女固执着报仇但不肯以自己为酬劳
西毒大嫂固执着你不肯说一句承诺
TA们的固执就是记住伤口

凭着固执，固执着似乎应该固执的东西
他们继续生活，但把自己困在笼里
又扯进了更多的人陷在笼里
都是那笼子里的鸟儿，没有锁，但从未想飞出去
是不是已经沉醉在折磨中，又享受起自我折磨

爱情被看成是了输赢，更是较劲
他们都说不知道自己是输是赢
但他们论输赢的对手竟设置的是自己爱的人
和自己爱的人较劲
爱的是你，却偏偏不告诉你
爱的是你，却偏偏不原谅你
爱的是你，却偏偏要离开你
爱的是你，却偏偏不去找你
折磨的是你，更是自己
是的，那个人输了，然后，你就赢了
输和赢，不是两败俱伤？
眼睁睁，明知道该如何解套，但总是这样那样地停留原地

西毒不愿回白头山，其实他的大嫂其实还在等他
黄药师想知道被爱的滋味，其实盲武士的妻子和慕容其实都深爱着他
盲武士想在失明前回去看他的桃花，哪怕她爱黄药师，其实她的心里也有他，也不浅
············

终于，等到无可挽回的时候
终于，死亡到来的时候
真的，无药可救回天乏术了
即使你在犹豫的归途上，命运就是要惩罚你的犹豫与固执


固执的东西千般理由
但这些的固执都是倔，也仅仅是嘴犟罢了
西毒大嫂忿然地吐出成亲前日的经过原由
但最后，其实就是嘴犟与放不下
她后悔了，他多么希望黄药师透露她的消息
但黄药师没有
她说不出来，她想等别人帮她说，但她等不到
心里的郁结自作孽，又不得解脱没有台阶
所以，她只能哭，哭给自己，他却永远不知道，知道的人却被着眼泪更伤得体无完肤
为着自己的固执，把幸福的可能放在了别人的手上
却不愿亲手去安放完满它
她终于只有郁郁而终
她是，欧阳锋是，黄药师是，盲武士是，桃花是，慕容也是，TA们都是
唯一幸福的人，只有洪七
欧阳锋唯一羡慕的的人
因为他知道，就是洪七的那种简单
他有了幸福的可能
他说的简单，其实，不就是不固执，不较劲


那一坛酒，叫醉生梦死
说是可以忘记
因为，他们说，不幸是因为记得的太多了
王家卫没说，忘记的另一个名字是放下和原谅
太多的部分，也许就是那些伤害和不愉快
醉生梦死，不要再管他对错好坏
面前的幸福，什么时候你把喝醉之后的勇气与放下不再需要杜康作引就紧紧抓住，那你就真的抓住了幸福，也给予了爱你的人，你爱的人幸福


也不知道是几年前看过，当时不明白，再看是机缘巧合似乎才理出些端倪
时过境迁，原来重温就是寻出年少时不能明白的惆怅和前人的箴言

 
       有没有一种酒，真的可以醉生梦死。
    有没有一种情，说出来便是一生一世。

       整部剧下来让我印象最深的便是洪七，快乐的洪七。
    他是潇洒的，坦荡的，无束缚的。那个“事在人为”的洪七，那个“谁说不能带着老婆闯荡江湖”的洪七，那个因为一个鸡蛋换掉了他一根手指的洪七。
    他的爱情没有你侬我侬，没有刻骨铭心。可平淡却真实。
    他要穿过那片山，不论山后的风景是什么。总要过去瞧一瞧才算甘心。
    他不计较得失，“那个鸡蛋我已经吃了，你不欠我任何东西。”
    他举得钱并不重要，重要的是怎么活得意义。
    欧阳锋说：我一直不喜欢这个人（洪七）。因为他嫉妒洪七，洪七能做到的她做不到。比如带着老婆闯荡江湖。洪七的简单直接，可以为了一个鸡蛋便去拼命。但或许欧阳锋是喜欢洪七的，“尤忌七数，是以命终”命运如此。

    除了快乐洪七，剩下的每一个角色似乎都有难诉的心事，难忘的过去，都是不快乐的。
    那个让我看不懂的黄药师，风流倜傥的黄药师，迷走无数女子心的黄药师。偏偏被心有所属的大嫂所迷恋。饮下半坛“醉生梦死”，却事与愿违，越想忘记的事情，记得越是刻骨铭心。
      黄药师也嫉妒欧阳锋。他说：”虽然我很喜欢她，但是我不想让她知道，因为我明白得不到的东西永远是最好的。每次她凝望着那小孩子，我知道她心里其实在想另一个人。我很妒忌欧阳峰，我很想知道被人喜欢的感觉是怎样的，结果我伤害了很多人。 ”
   他是自私的。

   而慕容嫣爱黄药师爱得死去活来。同时，她也幻想自己有一个哥哥慕容燕也爱自己爱到不可自拔。她自己在这两个身份徘徊着，她希望一个男人可以如她自己一样死心塌地地爱她。

   盲武士死了，死在那片沙漠里。
   而桃花呢，终究喜欢的人是谁？

   大嫂呢，郁郁而终。满盘皆输吗，最美的年华给了谁？
   黄药师：我一直以为你们会在一起，为什么你不嫁给他？ 　　
   大嫂 ：他从没说过他喜欢我。 　　
   黄药师：有些话不一定要说出来。 　　
   大嫂 ：我只希望他说一句话，他都不肯说，他太自信了，以为我一定会嫁给他，谁知道我嫁给了他哥哥。在我们结婚那天，他要我跟他走，我没答应。为什么要到失去的时候才去争取？既然是这样，我不会让他得到。 　
   黄药师（独白）：如果感情是可以分胜负的话，我不知道她是不是赢了，但我很清楚，从一开始我就输了。 　　
   大嫂 ：你知不知道现在对我来说什么最重要？ 　　
   黄药师：要是我没猜错的话，应该是你的儿子。 　　
   大嫂 ：我以前也这么想，但是看着他一天天长大，我知道他早晚会离开我。所以我觉得什么都无所谓啦。以前我认为那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想一想，说不说也没有什么分别，有些事会变的。我一直以为是我自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好啊！ "

      “既然爱她，为什么不和她在一起？”
这句话，黄药师问过欧阳峰，欧阳峰问过盲武士，鸡蛋女问过洪七，除了洪七，其他人的回答如出一辙，“回不去了”。他们都是胆小鬼，不敢面对爱情。他们宁可相忘于江湖，彼此怀念。也只有洪七，带上老婆闯荡江湖去了。谁敢说不羡慕这份洒脱？

       到底哪一种酒可以醉生梦死，哪一种情可以一生一世。

【收录的一些喜欢的台词。】
    任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫嫉妒。
    你知道喝水和喝酒的区别吗，酒越喝越暖，水会越喝越寒。
       有些人是离开之后才发现离开了的才是自己的最爱。
    一个人受了挫折，或多或少总会找个借口来掩饰自己。
       如果有一天我忍不住问你,你一定要骗我.就算你心里多不情愿,也不要告诉我你最爱的人不是我.
       看来你的年纪也四十出头了，这四十多年来，总有事你不愿再提，或有些人你不愿再见。因为他们曾做过对不起你的事，或许你也想过要把他们杀掉。不过你不敢，又或者你觉得不值得。
    我一直以为是我自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好啊！
    我不知道为什么会这么做，但我控制不了自己。
    虽然我很喜欢她，但是我不想让她知道，因为我明白得不到的东西永远是最好的。
    慕容焉和慕容燕不过是一个人的两种身份，躲在背后的是一颗受伤的心。
       别以为要欺骗一个女人是很容易的事，越是单纯的女人越直接。
    不值得，但是我觉得痛快，这才是我自己。本来我应该没事，但是我的刀没以前快。我以前快是因为我直接，认为对就去做，从来不会想什么代价。
   人最大的烦恼,就是记性太好。如果什么都可以忘了，以后的每一天都将会是一个新的开始。你说，那多开心。
   每个人都会经过这个阶段，见到一座山，就想知道山后面是什么。我很想告诉他，可能翻过山后面，你会发现没什么特别。回望之下，可能会觉得这一边更好。
     每次我离开她，要远行的时候，天都会下雨，她说是因为她不开心，后来她嫁给了我哥哥。
     分明心里是想要的，嘴巴却不肯说，一定要你送到他面前才肯要。
   我只需要他说一句话，但他不肯说，他太肯定了，他以为我一定会嫁给他，谁知道我嫁给他哥哥。在我们结婚当晚，他叫我跟他走，但我没有答应他。为什么要等到得不到的时候才去争取？既然如此，我不会让你得到。
   有些事情不一定要说出口。
     每个人都会坚持自己的信念，在别人看来是浪费时间。她却觉得重要。
     我知道要想不被人拒绝，最好的办法就是先拒绝别人。
     你越想知道是不是不记得的时候，你反而记得更加清楚。
   我曾经听人讲过，当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记。

一口气看了两遍《东邪西毒》，才弄明白王家卫错综复杂的叙事手法下面隐藏的故事发展脉络。

年龄关系猜测：欧阳锋和黄药师同龄，四十岁。盲剑客三十岁。洪七刚刚出道，二十岁。

下面为按照时间顺序的故事重述：

一、欧阳锋和黄药师二十岁左右
1、欧阳锋离开白驼山的哥哥和心爱的女人，漂泊江湖。欧阳锋出道的时候，认识了黄药师。
2、（猜测）黄药师认识了欧阳锋心爱的女人。（因为剧中黄药师对嫂子说：“我一直以为你们会在一起，为什么你不嫁给他？”）黄药师爱上了她。
3、欧阳锋心爱的女人嫁给了与欧阳锋相依为命的哥哥，成为了他的嫂子。当晚，女人有了欧阳锋的孩子。当晚，欧阳锋离开白驼山，来到沙漠，成为杀手中介。黄药师漂泊江湖，辗转于不同的女子之间，只为了体会“被人喜欢的感觉”。
4、黄药师每年惊蛰（三月初六）来沙漠找欧阳锋喝酒，然后回白驼山告诉嫂子欧阳锋的近况。欧阳锋知道黄药师每次见了他之后，都会去见一个人，却不知道那个人就是他嫂子。

二、欧阳锋和黄药师三十岁左右
5、黄药师以好友的身份，参加了盲剑客和桃花的婚礼，并在盲剑客的故乡住了一段时间。那是盲剑客还没有真正目盲。盲剑客知道桃花爱上了黄药师，盲剑客离开了家乡。黄药师也离开了，再也没有回去过。
6、一年立春（二月初四），姑苏城外桃花林，黄药师结识女扮男装的慕容燕慕容嫣。黄药师酒后与慕容燕开玩笑说：“如果你有个妹妹，我一定娶她为妻。”他俩约好时间、地点与妹妹见面。黄药师没有赴约，慕容嫣一直等待。

三、欧阳锋和黄药师四十岁左右
7、秋天，嫂子死。
8、第二年的惊蛰，黄药师带来了嫂子临死前交待他带给欧阳锋的“醉生梦死”。黄药师喝了一半“醉生梦死”，佯装忘记了一切。欧阳锋没有喝。
9、第二天，黄药师离开沙漠。
10、一个月后，黄药师出发去往盲剑客的故乡。黄药师见到了盲剑客，知道盲剑客还没有原谅他。六年后，黄药师隐居东海桃花岛，自称桃花岛主，号东邪。
11、又一年立春，慕容燕来找欧阳锋。慢慢的，欧阳锋知道了慕容燕慕容嫣就是同一个人。慕容燕离开了，很多年之后，慕容燕成为对着自己影子练剑的“独孤求败”。
12、鸡蛋女带着一篮子鸡蛋和一头驴子，让欧阳锋找人替她杀太尉府的刀客，因为那些刀客杀死了她的弟弟。欧阳锋没有接这单生意。鸡蛋女一直在沙漠等待。
13、三十岁的盲剑客在回故乡的路上，盘缠用光，来到沙漠找欧阳锋。欧阳锋推荐盲剑客去杀马贼。
14、盲剑客杀死快刀客。
15、盲剑客出发埋伏马贼前强吻了鸡蛋女。
16、盲剑客被马贼杀死。
17、年轻的洪七自乡下来沙漠，欧阳锋带洪七见了盲剑客的尸体，告诉他留意左手持刀的马贼。
18、十五日，洪七杀死马贼。
19、八月初十，立秋，洪七的老婆来到沙漠。
20、十五日，洪七拿了鸡蛋女的一个鸡蛋，替她杀了太尉府的刀客。洪七公断了一根手指。
21、鸡蛋女离开。
22、洪七带着老婆离开沙漠，闯荡江湖。三年后，洪七加入丐帮，终成丐帮帮主，号称北丐。
23、一年后的春天，欧阳锋到了盲剑客的故乡，才知道他的故乡根本没有桃花，只有一个叫桃花的女子。欧阳锋离开的时候，突然想明白，黄药师是为了嫂子才每年都来探望他一次。
24、同年惊蛰，黄药师没有来找欧阳锋喝酒。几天后，欧阳锋收到来自白驼山的信，知道嫂子在两年前的秋天已经死了。欧阳锋在门口等了两天两夜后，喝下了“醉生梦死”。他发现"醉生梦死"只不过是嫂子跟他开的一个玩笑，因为当你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得清楚。
25、第二年，欧阳锋离开沙漠，回到白驼山。


1994年，张国荣、张曼玉、梁朝伟、林青霞、刘嘉玲，大家都是风华正茂的年纪。
1994年，哥哥还在。

    1.男人喜欢喝酒
　　梁家辉：人有烦恼，在于记性太好。醉生梦死酒，喝过就能忘掉自己做过的很多事
　　梁朝伟：知道酒和水的区别吗？酒越喝越暖，水越喝越寒
　　
　　2.男人总为自己的誓言找借口
　　我曾经发过誓，再见到这个人，一定要杀了他。可我没有，因为再见到他时，我已经看不见了。
　　张国荣：有些人是离开之后，才发觉那个人才是最喜欢的。
　　一个人受到挫折，或多或少会找个借口掩饰自己。
　　酒醉之话，又何必当真。
　　
　　3．女人喜欢听男人的花言巧语
　　林青霞：我曾经问过自己，你最喜欢的女人是不是我，现在我已经不想知道；如果有一天我忍不住问起，你一定要骗我，就算你心里有多么不愿意，也不要告诉我你最喜欢的人不是我。
　　
　　4.话一定要听完
　　梁朝伟：我根本不应该来的
　　路人甲：太迟了
　　梁朝伟：留下只手行不行？
　　路人甲：不行，要留，留下你的命。
　　（一阵刀光剑影。。。。。。）
　　梁朝伟：你误会了我的意思啦。
　　我说我不应该来，是因为你根本不是我对手。
　　我叫你留下只手，你却要把条命送给我。
　　
　　5.男人有家不回：
　　张国荣：为什么老看那个女人？
　　梁朝伟：因为她让我想起另外一个人。
　　张国荣：你老婆？这么挂念人家，为什么还有四处漂泊？
　　梁朝伟：她爱上了我最好的朋友
　　
　　6.兄弟如手足，女人如衣服：
　　如果日落之后都不见我回来，麻烦你帮我找一个人，他的名字叫黄药师，告诉他家乡还有一个人在等他。
　　
　　7．梁朝伟在剧中饰演的侠客一人对抗数名马贼，上场之前还想着会不会有女人为他流泪。也许他并不一定想表现自己个人英雄主义，而在乎自己能吸引多少女人的魅力。
　　
　　8.男人请吃饭：
　　张国荣：知道为什么请你吃饭吗？
　　张学友：不知
　　张国荣：因为我知道你饿了。
　　张国荣：你这种年轻人我见得多了，懂一点武功就以为可以横行天下，其实行走江湖是件很痛苦的事。识得武功，有很多东西不做得。你不想耕田吧？又不耻去打劫，更不想抛头露面在街头卖艺；你怎么生活啊？武功高强都要吃饭的。其实有一种职业很适合你，既可以帮你赚点银两，又可以行侠仗义，不知你有没兴趣呢？尽管考虑一下，不过要快咯，要知道，肚子很快就会饿了。
　　（同样场景，换了时代而已）
　　老板：你这种年轻人我见得多了，懂一点文化就以为可以横行天下，其实独自创业是件很痛苦的事。有了文凭，有很多东西做不得。你不想当农民吧？又不耻卖苦力，更不想一辈子当打工仔，你怎么生活啊？学历高低都要吃饭的。其实有一种职业很适合你，既可以帮你赚点钱，又能让你很有地位，不知你有没兴趣呢？尽管考虑一下，不过要快咯，要知道，肚子很快就会饿了。
　　
　　9.男人需要包装
　　张国荣：洪七来了没多久，上次那帮马贼又回来了。在我带他去见村民之前，我替他买了双鞋，因为有穿鞋的和没穿鞋，价格相差甚远。
　　（和村民谈价）
　　张国荣：你们觉得十两银子价钱很贵吗？可以找几个便宜的，那边有几个没穿鞋子的，你给他几两银子他们就很开心啦！可他们连鞋都没得穿，你对他们有信心吗？万一他们失手，让那帮马贼知道是你们指使的，你想他们会对你们怎样？我不敢说我这位朋友比他们武功都好，我现在跟你们说的是你们一家大小二十多条人命的安全。至少在这方面，你们应当相信一个穿鞋的人，是不是？
　　
　　10.男人的黑色幽默
　　张国荣：为了不想重蹈覆辙，我带洪七去了一个地方。
　　张学友：为什么带我看尸体啊？
　　张国荣；因为死尸会说话。两日之前，他想在这里伏击帮马贼，以为可以杀完他们。怎知死的是他自己，让你致命的，是这一刀。很明显跟其他伤痕补贴，是从右到左的。他全身只有一个刀伤，也就是说其中有一个人只不过出过一刀，第一刀就拿他的命。所以你对付这帮马贼，要留意一个人，一个用左手拿刀的人。
　　张学友：如果我死了，你不用带人来看我。我不想做一条说话的死尸。
　　
　　11.张国荣：通常拿了钱，看也不看的人，他的钱很快就会花光。但洪七数得很仔细，这种人，我知道不会留在我身边太久。
　　
　　12.别以为欺骗一个女人很容易，越是单纯的女人就越直接。她知道她丈夫根本没走，因为洪七是不会抛下他的骆驼不理的。（同理，男人对车的感情，比对女人的更深，可往往男人的爱车会暴露男人隐藏的秘密。）
　　
　　13.张学友：难道要我带着老婆闯荡江湖吗？
　　张国荣：没说不行的，事在人为。我曾经好像你一样，一心打天下，以为可以抛下自己的女人，谁知等我回家才发现，她做了我嫂子。（男人先要江山就难得美人，有了美人却能再打江山。）
　　
　　14.每个人都会为一样东西坚持着，其他人看会觉得是浪费时间，但是她却觉得很重要。
　　
　　15.张学友：我想我以后再也不能用刀了。
　　张国荣：杀人不一定要用刀，赤手空拳也能杀死人。何况你只少了个手指，以后还可以叫价高一点，怎么说也是有战绩的。
　　（男人的伤痕有时候也是一种资本。）
　　
　　16.（每个人都会经历这样的阶段，看见一座山，就想知道这座山后面是什么，我很想告诉他，可能过去了你会发觉没什么特别的，回头看会觉得这边更好。但是我知道他不会听，以他的性格，自己不试试怎会甘心。）
　　
　　张国荣：你想去哪儿？
　　张学友：去没去过的地方闯闯，以后在江湖上你要是听到有人说九指英雄，那就是我。
　　张国荣：那她（老婆）呢？
　　张学友：带她一起咯，像你说的，事在人为，又没说规定不准带老婆去闯荡江湖的。
　　张国荣：我终于明白为什么那女人喜欢洪七，可能是因为他够简单。看着他们走，我的心是妒忌的。曾经我也有过这样的机会，不知为什么，我却放弃了。
　　
　　17.张曼玉：你觉不觉得他很怪啊？也不理人。。。。。。老是一声不吭的，明明心里想要，嘴上又不讲，一定要你送到面前。开始也顺着他，渐渐的也不迁就他了。
　　梁家辉：虽然我很喜欢她，但是我始终都没让她知道。因为我知道得不到的东西永远是最好的。每次她望着那小孩子，知道她心里其实在想另一个人，我很妒忌欧阳锋，我很想知道被人喜欢的感觉是怎样的。结果我伤害了很多人。
　　我一直以为你们会在一起，为什么你不嫁给他？
　　张曼玉：他都没说过喜欢我。
　　梁家辉：有些话不一定要说出口的。
　　张曼玉：我就需要他说一句话而已。但他不肯讲，他太肯定啦。他以为我一定会嫁给他。怎知道我嫁给了他哥哥。在我结婚那晚，他要我跟他走，但我没做到。为什么要等得不到才来争取呢？既然这样，我不会给他得到。
　　梁家辉：如果感情可以分胜负的话，我不知道她是不是赢家，但我很清楚，从一开始，我就是输的那个。
　　（有些话一定要说出来，女人就好那几句；别惹女人，特别是以为到手了的，煮熟的鸭子也有可能会飞。）
　　
　　18.梁家辉：我是因为这个女人而喜欢桃花，每年桃花开的时候我都能见到她；我去探欧阳锋，因为她想知道欧阳锋的消息，而因为欧阳锋，每年都有借口探望她。
　　张曼玉：你知不知道现在对我来说什么最重要？
　　梁家辉：如果我没猜错的话，应该是你的儿子？
　　张曼玉：我以前都是这么想的，但是看着他一天天长大，我知道他迟早会离开我，其实我现在觉得什么都无所谓。以前我觉得那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想想，其实讲不讲都没有什么分别，因为有些事是会变的。我一直以为自己是赢的，直到有一日看着镜子，才知道自己输了。在我最好的时候，我最喜欢的人都不在我身边，如果时间返回以前该多好啊!
　　
　　你越想知道是不是不记得的时候，反而记得更加清楚。
　　当你不可以再拥有的时候，你唯一可以做的就是让自己不要忘记。

佛家有種說法，叫「愛別離苦」，是人生眾多你無力操持的苦難之一，因為有了以上種種感情，令你孤苦的肉身有了種種迴避不開的牽累，令你無法心頭清明地迎向那天經地義的生老病死。於是，佛告訴我們要正視這一閃避不開的苦難，唯有斬斷這一切的「愛別離苦」，自己下刀比較不痛。

下面要講的這個故事也是這麼開始的，傳說有種叫「醉生夢死」的酒，黃藥師說喝了這種酒，便可以使人忘卻前塵種種。世間萬事皆若旁騖，便不存在痛了。黃藥師在喝完半壇酒之後，被歐陽鋒問起「你記不記得我們怎樣認識的？」他坐在鳥籠的影子下咕噥道「我不是很記得」，這樣的猶疑和刻意。「醉生夢死」不過是自欺欺人的一種藉口，讓他有一個理直氣壯說出「我忘記了」的一個藉口。記憶是世界上最不會騙人的東西，如同片頭片尾都出現的時間節點「驚蟄」，日復一日年復一年地輪回，它只會在漫長的生命河流中一點一點告訴我們曾經是如何地被時光所辜負。

影片中的每個角色都可以說是古道西風上的斷腸人。他們或因愛得太執太真彼此錯過而不得，或因岔路般的情感糾葛在一起而不知。

「不管你心裡多麼多麼不願意，也不要告訴我你喜歡的人不是我。」慕容嫣/慕容燕明明知道黃藥師愛的不是自己，卻硬要分裂出另一個自己勉為其難地找一個被愛的理由。

「在我最美的時候，心愛的人卻不在我身邊。」張曼玉所飾演的紅衣女子驕縱地耗費了所有的青春同深愛自己卻遲了一步的歐陽鋒角力爭勝，卻在鏡子前發現孤單無依自己早已輸的一敗塗地。豈知，這世上所有的錯愛從來都是兩敗俱傷。

「我知道，要想不被人拒絕，最好的方法是先拒絕別人。因為這個原因，我再也沒有回去。」看似冷酷的歐陽鋒只不過是苦苦捍衛者內心的懦弱，直到得到大嫂的死訊后，苦悶地飲下了黃藥師留下的半壇「醉生夢死」，一生的憾恨早已穿腸。

「去一個沒去過的地方，希望可以闖出個名堂。如果以後再江湖上聽說一個九指英雄，那一定是我。」因簡單而快樂的洪七，為自己找到了一個可以託付的所謂「理想」，只不過走到了山的那一頭，還是要發現其實那邊一無所有。

那麼，你看到了沒，在客棧里的快意亮劍，在樹旁的寸斷肝腸，在風中的含淚而笑，在黃沙中的遊走他鄉，終究都是這么卑微的愛。

最後，豔黃光色的字幕告訴我們，這些天涯伶仃人，有的變成了風流一生的桃花島主，有的變成了陰陽難辨的獨孤求敗者，有的變成了瘋瘋癲癲的毒邪大俠，有的變成了嬉笑怒駡的丐幫之主，所有的愛與期待統統與時間的灰燼牢牢地綁在了一起，果真沉到了生命的最底最底。