二重生活

女主跟踪着对象A，对象B，而我们借助摄像跟踪着女主。我们对电影/女主的看法，他们永远无从知晓，电影/女主是谁、要干嘛，我们也不知道啊。

特别是这电影最后一组镜头，老师自杀成功了？还是被女主撞破救下来了？对象A结束了出轨生活？还是他的妻子妥协了？女主心中的空白得到填充了？还是释怀了？我们无从知道。

但如女主的论文一样，每个人心中都会有自己的分析解读。但正确与否，却也无从查证，因为原则是不能与跟踪对象接触，不能干扰其生活。因为对象B是教授、是分析解读的读者，所以，他能一针见血地指出分析解读的错误之处，然后，故事陡然翻转，从普通平常的夫妻变成了一个单身汉的无奈，教授从一个普通的丈夫变成了一个孤寡老人，教授的妻子变成了羡慕家庭生活的剧场女演员。但对象A，无缘得见这份论文，所以这论文里的对象A和实际生活的对象A是否是同一个人，也没人知道。

二重生活，初看以为是对象A和两个不同女人的不同生活。直到最后，才觉得这二重生活是，自己的生活和第三视角（别人）眼中你的生活。因为，两者之间互不打扰，同时共存。电影里女主是因为实验原则，不能干扰观察对象的生活；现实里各种第三视角是因为社会习俗、伦理、风气，不会随意将个人揣测无礼地倾注给正主。而且，你的行为/想法/生活，在其发生的同时，被他人在自己脑海中解读重构为他认为的你的生活。

人究竟从什么时候开始思考哲学问题，尝试着接触哲学，进而从哲学角度审视自己和生活本身。资质浅薄如我，觉得是从经历了痛苦开始。

沉浸在痛苦里，再尝试从痛苦的自己的躯壳中脱离，站在旁观者的角度，提出疑问，观察，审视，分析，得出结论，这一个过程完成后，你不会摆脱痛苦，但你会明白痛苦已经成为了自己的一部分，造就了现在时的“我”，进而带着这一部分的“我”继续生活，完成一个接受和接纳的过程，是一个类似治愈的过程。《二重生活》中的女主人公白石，就完成了这样一个过程，所谓的“填满空虚”，其实是一个审视和接受的过程，论文指导教授大概是看出了她的问题所在，也可能是私心为了同时“填满”自己的“空虚”，鼓励或者说怂恿她进行一系列跟踪实验，最终自己成了实验的一部分（也许也在他意料内，也许是歪打正着），也同时完成了自己“补完”。这里面就能和EVA联系到一起了，所谓“人类补完”，不就是打破心壁，共有，接受，大同（虽然是极致的专zhi，因为人类补完计划把作为个体存在的人都“杀”死了）。但那又是另一个说来话长，暂不讨论了。

第一跟踪对象中的石坂先生的圈子，是太典型的日本案例。石坂先生家境殷实工作体面，妻子温婉女儿乖巧，石坂先生自己一表人才，出轨对象是艺术气质满满的感性的设计师，这都是太日常的东西，大家见怪不怪，但是观众拜女主人公白石初次尾随跟踪不熟练的视角所赐，体验了一把沉浸式跟踪，尤其是酒店戏，我跟着一起提心吊胆，希望白石不要暴露，更希望丈夫不要暴露。这一过程考验导演和摄影的功力，小高潮部分从妻子带着女儿作为餐厅窗户的反射影像出现，到最后出轨对象坐上出租车离开，整个镜头调度过程非常行云流水。想到哪说到哪，酒店洗手间的两人对峙戏，我真的很喜欢，这一场戏算是白石正式参与进跟踪实验对象的第一步，真情实感的那句“我又没做什么坏事”已经让白石暴露无遗，也是标志跟踪失败的句点。不得不说出轨对象女设计师真的很有成熟女人的魅力，她的表情和被揭穿后的反应立刻让这个人物丰满立体起来，而这仅仅用了几秒钟的镜头就传达清楚了。

第一被跟踪者石坂先生，大概是他所受的教育以及从事的工作的原因，很能洞察理解，所以在白石坦白了自己跟踪的理由后，哭笑不得地被动接受了这个理由，再加上白石最初算是被石坂吸引，后面发生的一切也就顺理成章，所以他出轨到底是为什么，石坂让白石自己想原因，这一点也是点题也是点中心思想，就是“空洞”，就是“填补空虚”，就是想要过第二重的生活，自己制造“秘密”（这么说真的好迂腐，提前暴露考点）。于是我想到，人类真的一直在哄自己玩，不论是自然中的人还是社会中的人，我不是很能表达清楚自己，就拿出轨这件事说，出轨的原因是什么，肉欲是直接原因因为人喜新厌旧控制和被控制引导和被引导的对象时间长了容易变得腻，最根本的原因还是满足心理的需求吧，想要在生活面前表现得更加游刃有余的心理需求。另外还有一点点自恋和虚荣吧。

另外，不愠不火的温柔是贯穿整部电影的温吞脉动。

比如女主男友卓也在和女主分手时给她泡面，突显微妙距离感的客套，到最后一刻女主也没有对男友敞开心扉的遗憾，以及最后女主搬家时发现的睡颜素描（喜欢看你睡颜的人，可遇不可求啊，遇到一定好好珍惜啊。我到现在为止看的最多的还是我家猫的睡颜，so）。

比如第一被跟踪者石坂先生揭穿白石后并没有报复，还打算送喝醉酒的女主回家。并且虽然作为社会人前辈痛斥了白石的“陈腐”后，还是同意白石使用自己的样本。

比如女演员在教授母亲去世后还持续了一段时间陪伴教授，女演员这个线特别好，西田尚美最后被问还能再见时的一系列表情都特别好，看得出是一个工作和现实重合拉扯又漂亮地割裂的完整过程。

比如影片最后白石搬家，偶遇第一被跟踪人石坂一家其乐融融的样子（也许是表相，皴裂已经存在——但生活就是这样，人生中很多事情都是这样不是吗）时，白石眼神里的平静恬然。

最后谈一下教授这个角色。这个角色几乎是白描，处于一直引导白石的位置，但是润物细无声。想要了解教授可能要读一下那本电影中提到的那本书籍才能行。教授这个角色比较触动我的是，我联想到了【GIRLS】(衰姐们）中比较出名的一集，就是，没有人能跳出生活本身，因为人是情感动物，是主观参与为主的思维模式，审视观察生活的过程一开始，就注定已经参与进去了，做不到中立，做不到客观，这虽是个逻辑问题，但是足以对研究者造成困扰。教授的境遇是很多现代人的具象，我也看到了自己的影子。

写到哪算哪，也许还会二刷，就再随缘编辑。

最后花痴时间留给苏打。他的肿眼泡眯眯成一道缝时真的好性感，想要吻上去（只是吻眼）。

这电影真是很不简单啊，日本这种电影向内纵深的度真是在亚洲无出其右，也真的间接反映出日本哲学和社会对于欧洲大陆哲学的内化程度。 私以为，有“跟踪”，“扮演”和“秘密”三重可以深度探讨的问题，或者可以说，是三重现象学，而电影将这三个层面交织展现得非常生动和深刻 1.无理由跟踪：从一种预设的平行模式，即一种局外和局内同步进行的模式到跟踪者情动的发生到其发觉，其实如果只是一种“域外”的跟踪根本上是自欺欺人，跟踪的结构中，其实没有主客，只有作为欲望者的跟踪者和被欲望的被跟踪者。跟踪的第一重结构和阶段里，跟踪者在跟踪时仿佛如萨特的门孔窥视，在安全处用想象粘合自身与被跟踪观看者生命中的激情，意志，形成第一重想象的自我建构（想象性自我回溯，也是孤独者封闭者的自我建构模式），此处类似于一种静态观看，和看书观影类似。然而此电影更进一步，设置意外打破了跟踪的稳定结构，进入了跟踪结构的破裂和主体意识的“惊醒”，跟踪被发现直接让跟踪进入第二阶段，跟踪者（主人公）被迅速抛入一种触目的焦虑和紧张中，被动地完成互动交互行为，此时，内在的欲望，意志与激情被震荡，结构不再稳固，内在的各种强度流极容易在结构的破碎中溢出来，形成对于“自我”的认识，这乃是“自我的惊醒”，也是电影末白石的状态，自我的惊醒填补了作为“域外之人”的跟踪观看者自身内部的空白与空虚，第一阶段的单向投射的想象性自我建构遭遇了内在流动的情动与激情从而生成自我新的样态，进而填补起理性怀疑，旁观所带来的主体感受的实质性空乏，这是跟踪结构破裂后真正的主体性生成，同样的结构见于心理咨询和精神分析师。

2.扮演：扮演已然不需要模本，在扮演和现实中显然不存在明确的界限，“我知道我在扮演”是一种很强烈的排斥伪主体性（被扮演角色），预设了明显的一个实在主体的自我保护，但事实是，演到深处，这种强烈的自我保护难以包裹住内在强度，激情，意志的流动的时候，就很难说扮演和真实到底区别在哪。所以，好的扮演都是生活（自我生成），真诚地生活，也就是毫无保留，演好了一个“自己”而已，毕竟，根本没有一个叫做“自我”的东西，一切，都始于想象，生成于内在强度在触碰到外界世界时微小悸动的激发。

3.秘密：主体为自证主体性开辟的一块内在地域，是将连续的流中的一部分截取出来加以强化和保存，外人永远只能见到片段和碎片，而主体却感受着分秒流逝的真实，这也是电影末那几个问题问出来的原因。秘密，是主体自我锚定自我返回自我回溯的钩子，自称没有秘密的人一定是自欺之人，因为逻辑上这不存在，他们往往很危险，因为那意味着把自我完全割裂献祭给外在性的反射确证模式（通过大小他者的反馈），这种人是没有内在性的人，是被抽干了内里的傀儡式的行尸走肉。从这种角度来看，秘密，是主体建构核心的要素。

4.痛苦，只是自我内在的流迷失在外在通过碎片和片段反射性的自我确证的一种症候，是内在感受的连续性和话语叙事的节断性之间的张力中产生的自我的否定性溢出，那往往是自我毁灭（not to be）亦或是生成（to be）的前奏。

结尾老师的自杀是对痛苦问题的一种回应，电影不再拙劣地追问意义，但却用最后老师“妻子”秘密的揭晓和老师的自杀将to be or not to be之间的差异带到一个临界状态的顶端，to be or not to be不过是两种自我生成的模式，只不过前者拥抱可能性，选择继续用想象塑造真实，而后者，击碎一切想象，一头撞在（或者说以自我身体的献祭不顾一切地拥抱唯一的真实）唯一的真实――死亡之上。

这电影实在是高啊，让人十分惊喜的观影体验，深度上可以直接承接伯格曼塔可夫斯基，但表现方式上又更加友好，更容易让人接受，没那么私人化和风格化也可以表现极其深刻的立意，可能和电影哲学系的设定有关，无论如何，近年看到的最好的日本电影了。克制舒缓的节奏，镜头，配乐，演员演技都近乎无可挑剔。（演这种角色需要演员很高的素质，可能亚洲也只有日本可以）

这电影实在是不简单啊……

「平凡的，宁静的，没有背叛，没有秘密，没有谎言，公平的，充满爱的人生是不存在的。人无法摆脱痛苦，能让痛苦稍微减轻一些的，一定是秘密。」

以小池真理子的小说为基础，讲述读大学哲学科的平凡学生阿珠，被研究生论文导师提议做记录某个专一对象生活和行为的“哲学跟踪”，于是开始跟踪邻居一家的丈夫石坂先生的故事。

自从在作家签售会会场上认识了石坂，阿珠决定以哲学的高度侵入石坂的视角，并孜孜不倦的挖掘一些意想不到的故事。

石坂先生有贤妻娇女，却出轨设计师忍，窥视秘密的同时可以让阿珠做出形而上的思考和感悟。在跟踪行为之前，阿珠和做游戏师的男友卓也过着简单低调的生活。而她被卓也窥破之后，阿珠也渐渐的说出实情，是自己的研究生教授让她做出这个看似狭小逼仄实则蕴含丰富的任务。最终卓也还是离开了阿珠，阿珠认为自己的世界人生垮了，但是最终还是完成了她的事业——得到教授高度赞誉的硕士论文。

石坂认为阿珠是其妻子美保子派来追踪他行迹的人，他们在酒店差点发生了性关系。二重生活，其指向在于叙述人生无聊空虚的本质，诚如阿珠告诉石坂先生的，一切的一切都指向虚浮，生涯得不到肯定的游戏人生的姿态。花开到荼蘼，也收获不了它的璀璨，当阿珠的萝莉心变得粗糙的时候，才能以麻痹自己的行为方式开展另一分命运，哲学跟踪是对其生涯的妄执的撩拨，然而正是她为了论文选择双重生活却让同居的男友离开了她。

在石坂的妻子自杀未遂之后，由于阿珠和石坂有了实质意义的接触，她不得不换跟踪的对象，指向其教授筱原先生。筱原的母亲重病在床，雇佣了一位“妻子”以安慰行将就木的母亲，母亲死后“妻子”痛哭失声，天旋地转之间，铺陈的是原本虚无人性的微光。阿珠在演出场地看到筱原的“妻子”上演哈姆雷特的经典台词，漂浮着的浓烈的黯淡，原来粉身碎骨并不可怕，可怕的是不能厘清生存的意义和内在穿透力的价值。

二重生活，等于将自己置换成他人的生活，窥视的欲望见证灵魂中的执著和占有欲，没有过分跌宕的故事情节，只有试过才知道人类的情深缘浅，也正是由于男友卓也离开了她，她才感受到生命的旺盛和自由，最终完成了她的研究生毕业论文。在都市中游走，心弦被歌颂，欲望被含蓄的理性所克制，心念被更多的包容力撷裹，思绪翩翩成为她的下一站坐标。

珠的论文结论是：每一个人都不可能不痛苦，减轻这痛苦的只有秘密。无目的的跟踪是站在别人的角度，把自己设想成那个人去生活。这也证明了每个人的独一无二。