逃出绝命镇

（文/杨时旸）

《逃出绝命镇》最令人惊喜之处在于全片没有一个感官意义上的恐怖镜头，那些一惊一乍的视角转换和司空见惯的恐怖意象都被谨慎地屏蔽了。相较于恐怖，它更愿意营造怪异和扭曲。所有真正优秀的恐怖片都不会只停留于感官层面的刺激，而注定与人们的焦虑息息相关，这些焦虑可能来自于所处环境的文化压迫、黑暗的历史以及对未来的不确定性的恐慌，换句话说，所有真实的、深刻的、切身的恐惧，都是一种焦虑的外化，那些恐怖意象只是负责将焦虑进行具体化展示的媒介。

在经历了血块、内脏的恶趣味以及交响诗般的嚎叫之后，人们开始重新审视和发现恐怖片这种独特的类型电影的精神意涵。从反射中东地区女性内心压抑、权利被剥夺和极度恐慌的《阴影之下》到反思宗教狂热和反射人们对于封闭恐惧的《女巫》，都是如此，而这部从一出生就超级热门的《逃出绝命镇》，从精神意义上，同样一脉相承。它用一个恐怖故事毫不掩饰地反射了一个有关种族歧视的政治议题。从这个意义上说，它有点讨巧也有点投机，但它确实从另一个维度重新开掘了恐怖片的可能性。

相较于绝大多数标准制式的恐怖片，《逃出绝命镇》更趋近于一次狂想。一群疯狂的白人以及一个亚裔，引诱一个又一个黑人来到郊外的宅邸，把自己的大脑、神经系统接入那些黑人的身体，他们利用黑人的体魄让自己得以重生和修正。听起来，它更像一个怪异博士的故事外壳，但它有效地节制了这样的趋向，把它导入了一种日常化的叙述。

白人姑娘和黑人男孩跨越种族的恋爱，从一开始就被置于焦虑的炙烤之上——他们要在周末第一次回到女孩父母的家。这种俗常化的开端将人们代入了一种错觉的预判之中，这或许将是一段现实主义的猎捕，偏见和歧视会将一个黑人男孩逼入险境。但很快人们就发现，故事拐向了另一个方向。《逃出绝命镇》有众多秘而不宣的细节，有些被当做铺垫，让人们在结束时恍然大悟；有些被当做隐喻，以便在高潮时推进情感。比如最初，在回家的路上，两个人开车时因为意外撞死了一头鹿，不得不叫警察来处理，警察要求坐在副驾的黑人男孩也出示身份证明，但女孩一脸正义地百般阻挠。人们觉得这是一个有着平权意识的现代姑娘对于自己黑人男友的保护，在这个偏远的，闭塞的，保守的地方，警察仍然象征着压迫少数族裔的存在，而事后证明，那不过是一次对于自己参与的犯罪踪迹的遮掩。这种难以分辨的虚情假意在随后的故事里愈发弥散。在那座庞大的宅邸中，黑人男孩见到了一群又一群举止古怪但言行和善的白人。没有明显的歧视，但却能感觉到更深层的不安。从这开始，电影对于现实的关照愈发明显——如今的歧视已经弱化了那种物理性的攻击，转而变成了一种无处不在又难以名状的感受，让人们惴惴不安却无法申辩。

那个周末聚会的场景，那个聚满了白人的院子，成为了一个国家的微缩隐喻。在走廊里，女孩的父亲向男孩介绍自己父亲当年的境遇——在希特勒看重的那届奥运会上，败给了一位黑人田径运动员。看起来这段对话让女孩的父亲摆脱了歧视的嫌疑，但不久之后，人们就会发现，这段叙述其实是在邪恶地宣告黑人男孩的命运，他即将被纳入跨人种的嫁接工程。从表层上看，这样的方式似乎不是一种歧视，因为通常意义上的歧视，都是以排斥作为表现形式的，但这群人却选择了与黑人合二为一，但其实，这是将黑人工具化、功能化、物体化的最极端的方式。那个在院子里拍卖黑人的场景，用无声的手势，决定一个人的命运的时刻，这个故事又自然而然地接通了历史，贩卖黑奴的戏码仍在上演。而与此同时，黑人男孩儿被一群衣着体面的白人环绕，围拢的时候，被他们问及各种古怪问题的时候，被老太太抚弄肌肉的时候，形成了一种对于当代社会的某些具体情境的戏仿，那是一种无声的压力，一种形态柔软的围猎——你被猎奇、被玩赏，像一个动物。

《逃出绝命镇》是一部高度象征化的电影，你不能以一种现实主义的标准去挑剔其中的逻辑，但是它又绝非带有超自然色彩的传统恐怖片，严格来讲，它更像那种带有着科学狂想气质，邪恶阴郁，散发着cult气息，以小博大的典型。它链接着现实，对应着历史，并且，在可以预见的将来，它所传递的那种恐惧感仍将持续。

电影没有鬼没有变态杀人魔，一切来自一个家族的可怕想法，可怕的是一家人都是专业人士而有着坏的思想。故事题材不算太新颖，但是细节部分真的不错，足够惊悚，除了故事外角色设定也有很创意的方面，这次白人全是坏人，黑人变成了受害者。主角最后逃出时没有花销的打斗，用坚决残忍的方式杀出一条血路，这段很血腥精彩。就像是闹剧版的《万能钥匙》，情节设定比较新颖，悬念铺垫十足，氛围把控得也不错，伏笔一个接一个，埋得利落又扣人心弦。等你知道最后的结局再回头来看，就会发现前面密密麻麻全是埋好的坑，虽然开始节奏有点慢，但是越到后面越精彩。 这片子不仅适合恐怖惊悚片的影迷，也同样适合所有类型的观众，虽然是一个种族牌的片子，但整体的表达方式却不是以往同题材的老生常谈，观众会不自觉地去猜测所有角色背后的秘密，在各种悬疑的同时导演也不时地加入一些幽默的成分，而且这部惊悚片，折射的种族对立，毫不隐晦，虽不一定高明，但绝对尖锐，虽然没有美式恐怖片的满屏鲜血和怪力乱神，但是整个虚伪到极点的社会和对个人的异化更令人脊背发凉，这是一部出色的处女作，种族主义与悬疑惊悚的出色结合让《逃出绝命镇》具有了令人惊喜的社会批判性，同时一点也不觉得突兀，推荐。

《惊魂记》上映时，希区柯克曾在影院里偷看观众的反应，到浴室杀人等段落时，配着高低起伏的乐曲，全场观众尖叫不止，尽情宣泄着内心的恐惧与不安。

这类电影，叫惊悚片。电影用多种多样的方式吓坏观众，如果观众叫的越大声，编导演心里的小恶魔就笑得越开心，制片方的办公室就会有越多毛爷爷、富兰克林和华盛顿。

然而，正如《怪物公司》所言，观众对恐怖的口味已经被养刁了。披着床单、画着妆吓死一大片人的日子，早已一去不复返。曾经盛极一时的香港僵尸电影、日本鬼怪电影与美国怪物电影都迎来了或大或小的低潮，而我们大陆更是因为“院线不能见鬼”的规定，充斥着滥竽充数的“可怕片”（如曾在我的学校拍摄的《女生宿舍》）。

一个好的载体，成为丰富惊悚片形式与内容的秘密武器：黑色幽默（一群真人在大街上扮僵尸的《僵尸肖恩》）、

缩小空间与场景（全片都在一辆动车上的《釜山行》）、

完全打乱顺序（全片倒着拍的《记忆碎片》）等……

近半年上映的三部优秀惊悚片，《记忆大师》（中国）、《看不见的客人》（西班牙）与《逃出绝命镇》（美国）则不约而同地选择了将惊悚照进了现实。

《记忆大师》将一个在家暴环境下培育出的怪物摆上了台面，

《看不见的客人》用一桩神秘的密室杀人案揭开了平静的西班牙背后的司法不作为，

《逃出绝命镇》用一个半小时的铺垫，构建了一个“一个黑人被包围在一群友好却说不上为什么让人害怕的白人中间”的世界。

三部电影在制作本身，都有大大小小的亮点。《记忆大师》延续了《催眠大师》精致的布景、氛围和尺度；《看不见的客人》的剧本将男主与律师四个版本的故事无缝连接；《逃出绝命镇》让观众在哈哈大笑与吓到爆炸间拿不定主意。

伴随着现实元素的惊悚片，向来都更亲民一些。从早期的弗兰肯斯坦的故事里，我们可以清晰地看到人类的贪婪在科学发展下的暴露。上世纪末，诸多好莱坞惊悚片都以德国人、苏联人为幕后主使。到了全球化的今天，政治正确成为了主流，惊悚片却从不缺少现实的作料。

三者中，《记忆大师》的话题离民众最近——想必见证过父母争吵甚至亲历过家暴的人不在少数；黄渤梦境中的女子，在极端而恐怖的家暴中，更令人又爱又恨。也让黄渤与徐静蕾的命运更让人揪心。

《看不见的客人》最隐蔽，政府与司法的不作为被掩藏在纷繁复杂的故事线中，受害者的复仇，建立在对官商勾结的不信任之上，也让真相被揭开的一刻，充满了逼上梁山的悲壮气息。

《逃出绝命镇》的角度最为新颖，在讲究政治正确、曾经闹出过没有黑人演员被奥斯卡提名而遭抗议的好莱坞，出现了这么一部电影，电影里出现了这么一个专门诱骗黑人小伙，去其心智、取其体肤，完成白人续命的小镇，这当真是对如今“美国大同”、“少数群体最大”的言论的群嘲与挑衅。

诸位可以看到，看电影如做菜，好制作如同原料，没有好原料，也没法把煎饼做出披萨的风味，然而，在食客们逐渐挑剔的今天，好原料早已无法满足食客的需求，即使是包子，都会有抹茶风味的豆沙包。没有家暴这个核心论点，《记忆大师》终归只是一个有《盗梦空间》的影子的高仿片；没有商官相护的大背景，最后十分钟的大反转就失去了替天行道的快感；至于《逃出绝命镇》，没有如今黑人与白人深层的矛盾，这部片子根本就没有应运而生的机会。没有已知的背景，这些故事就成了空中楼阁，如同鬼片唤醒人们对未知神鬼的恐惧一般，这些真实存在的现实问题，与优秀的电影制作一起，给足了观众惊吓的体验。

这也是电影存在的的意义：用光影拍出过去、现在和未来。

大半夜的，想吃抹茶味包子了。睡了。

嘻嘻。

（深夜写完现在才发，抹茶包子都消化光了，咕……）

欢迎关注公众号 幕微没有假期

故事有一个非常种族主义的开头：白人富家女交了一个黑人男友，要带他回家见父母。这个开头本身非常有套路，要不是看过剧透，我还以为接下来会是《为黛西小姐开车》或者《撞车》之类的情节，毕竟种族主义是好莱坞拍电影的大噱头。富家女的父母家在深山老林里面一个巨大的宅子里，父亲是神经外科医生，母亲是精神科医生，为他们家为什么买得起这么大的房子做了很好的说明。一个弟弟，典型富二代表现，两个佣人，像从《汤姆叔叔的小屋》走出来的典型。

开头五十分钟，我仍然以为这是一部种族问题的恐怖片；后面三十分钟，我才发现这是一部“后种族主义”的科幻片。种族主义和后种族主义什么区别呢？就想现代主义和后现代主义的区别一样。基本上，后现代主义解构了现代主义的一切东西。

怎么解构呢？所有黑人被歧视的点，都被本片反转了。

*下面全是剧透，还想看片的请看完片再回来*

女主的爷爷在三六年奥运会上输给了杰西欧文斯，从此日日在深夜里发足狂奔，立誓要在新的身体上夺回来。老态龙钟的白人老太羡慕地摸着黑人男友的胳膊，问人家床上是不是特别好使；老头说现在黑皮肤最流行，白不流行了；女主的爸爸说要是有第三次投票，他还会投给奥巴马；警察听见黑哥们报警说抓黑人当性奴，哈哈大笑，言下之意是这都二十一世纪了，您还有这种抓马？

是啊，都二十一世纪了，奥巴马都当完两任总统了，怎么可能还歧视黑人呢。

可是影片里的富人老头老太太，真是与歧视无关了吗？带着病态的崇拜、打量商品的眼神看黑人，怎知不是另外一种歧视呢？把黑人的思想关进泥潭，让他们的灵魂在深渊里永世不得翻身，难道不是二十一世纪的奴隶形式吗？

估计只有黑人导演，才能创作出对自己的种族形象刻画如此深刻的剧吧。

片子让我想起《闪灵》，也是在幽闭的环境中，男主逐渐发现越来越多的秘密，逃而不能脱的恐惧；拍卖的那一场拍得很精彩，像哥特小说，在缄默诡异的气氛中，隐藏着的都是罪恶的人性；最让我觉得相似的还是《万能钥匙》，只是《Get Out》反转得早了一点，后半部都在看男主怎么逃脱，而女主的前后判若两人让我想起《消失的爱人》中的妻子，头发束起，气质判若两人。最可怕的当然还是那个老太太，嗯，至于是哪个老太太，看完电影你就会知道。

看完电影我头皮发麻，半个晚上没有睡好，生怕身边的人哪天把我卖了当奴隶。身体被囚禁，总还是有可能逃脱的；灵魂被囚禁了，除了闪光灯的那一瞬间记忆闪回，还有什么办法可以挣脱呢？

豆瓣的管理员 你们看看评论区的那些评论 摸摸良心 你们不做处理？

我对豆瓣很失望 因为人做不做恶不是一个网站一个社区管得了 但恶会不会被传播 善有没有被宣扬 是可以努力的

以上与影评无关。

预告片很出彩的这部电影，今天正式上映了。其实也不是今天上映，只是昨天首映天色已晚，我实在不大敢开车出去看。。

先来抛一个问题出来：如果晚上你在中国某一个偏僻的农村小径上走路，你会感到害怕么？

十有八九是会害怕的，换我我也害怕。但如果我们把问题换一下：一个农村男人走在上海的一条安静的街道上，他会/应该感到害怕吗？

很多人会说，这有什么怕的。但这大概就是Get Out这部电影想要表达的意思：一个黑人男人，会不会，或者说，应不应该在一群白人的地盘上感到恐惧。

美国社会现在割裂的非常严重。中国社会的割裂，更多地体现在贫富差距上，而穷人却也或多或少享受了改革的福利，所以我们的割裂，较之美国上百年的割裂而言，还算是初级阶段。而随着Trump上台，美国的割裂也到了一个新的高度。当大家放下了政治正确这个包袱时，民粹主义自然也就找到了缝隙。

在这个大的背景下，说回这部电影。如果你感到害怕了，恭喜你，你不是一个种族主义者。倒不是说如果你胆子特别大，看了以后完全不觉得可怕，就说明你有种族歧视的倾向。这部电影的恐怖之处不在画面，也不在恐怖的桥段，而在于概念。

为什么它能生起你内心的恐惧？简单来说，它跟人类历史上所有针对种族的暴行一样，都让人发自内心地感到恶心。二战的种种，乃至美国内战的残酷，背后包含着对种族的仇恨，这一点是人类至今为止最大的弱点之一，而导演却用一种……近乎于搞笑且无厘头的方式展示了出来。

就像电影里男主朋友去警察局报案，警察们哄堂大笑一样——21世纪了，哪还有可能有针对黑人这个群体的暴行？

但生活就像导演的电影一样，如此荒诞的事情可能并不存在，但类似的事情层出不穷。近年来美国的黑人运动都围绕着一个主题：警民冲突。黑人当然是民，但他们在警察眼中，却是和白人不一样的民。在夏洛特，五名警察围住了一名黑人，多番劝阻黑人跪下无果后，警察开枪射杀了该名黑人。类似的事件激发了黑人社会的反抗。因为在白人警察的眼中，黑人携带枪支以及其危险性就是要比其他种族高得多。

我们在中国，我们可以大胆地说：数据证明，黑人就是犯罪率高，警察有理由更加谨慎。但在美国，无孔不入的PC（政治正确）会教你一课，类似的话千万不能说。因为这不是一个数据问题，也不是一个概率问题，它是一个历史问题，一个比我们新中国还古老的历史问题。

当然，导演用了极其夸张的方式表达了这一社会问题，我想在座的白人观众恐怕都颇为尴尬，毕竟这不同于历史剧，这部电影的设定就在当下，就在今天。可以说导演Jordan Peele胆子非常之大，发行方环球肯定也承受了不少的压力。

这相当于在考验观众的道德。一方面，导演在挑战你有没有兴趣，或者勇气，走进电影院看这么一部黑人主角的恐怖片。另一方面，导演也在考验观众的恐惧存不存在歧视。恐怖的点在哪？是在于电影里黑人角色creepy的表情，还是在于白人角色和善的外表下恶毒的心灵？我觉得每个人看完这部电影都要问问自己，究竟是什么让自己害怕，是电影里白人的暴行，还是黑人的怪异？

抛开概念，电影的其他方面自然是减分的，包括女主的表演以及靠音效的恐吓，悬疑部分的节奏也没有达到恐怖片的水平，最多是犯罪片的程度。但不得不说，光这个概念就可以抓住大部分观众的心了。推荐在美国的国人都看看这部电影，一方面图个乐，一方面也对黑人的处境有所了解。现在的白人走在亚裔的社区，倒不至于说害怕，但当他们走进Chinatown皱眉头时，本质上也是一样的歧视。当你犹豫着要不要挂春联在门口时，你的恐惧就已经带有歧视意味了。