金钱世界

在今年获得奥斯卡提名的影片中，没有哪一部比《金钱世界》经历更大的波折。韦恩斯坦性侵事件爆发后，包括奥斯卡影帝凯文·史派西在内，众多资深电影人的不端行径接连遭到爆料，好莱坞掀起又一轮男女平权运动。

《金钱世界》两位主演米歇尔·威廉姆斯、马克·沃尔伯格和导演雷德利·斯科特同属WME经纪公司，两位演员在运动风波中被爆出补拍同工不同酬，沃尔伯格在舆论压力下捐出了这部分片酬，此事在媒体中引起不小的反响。

史派西因为性侵丑闻被《纸牌屋》剧组除名，演艺生涯基本完结。眼看他参演的影片《金钱世界》也可能因丑闻而遭到市场抵制，导演雷德利·斯科特迅速找来老演员克里斯托弗·普拉默救场，以最快的速度重拍了史派西的所有戏份。

老雷真是条汉子。越是紧急时刻越能看出一个导演的掌控能力，好莱坞过往有过太多临阵换将而以失败告终的案例，老雷和普拉默顶住压力，最终让影片保证质量顺利完成，如期在北美上映且口碑不俗。普拉默获得的奥斯卡最佳男配角提名，是对他以最高级别的职业精神完成救场工作的最好褒奖。

《金钱世界》的剧本在前几年位于“好莱坞黑名单”，也就是质量高但暂时没有进入制作阶段的剧本名单。原因并不难理解，本片故事取材于盖蒂家族的天价绑架案，题材比较耸动。保罗·盖蒂个性鲜明，家族成员之间的为人处事异常冰冷，构成奇怪的家庭关系。他的发家史神奇而独特，在中东开掘石油，制造超大型船舶，既显示了他过人的胆识和魄力，又体现出他无利不起早的贪婪本色。

中东金黄色沙漠，绝美之城罗马，美国豪宅生活，让这个绑架案故事充满异域风情，完全可以同时位居警方悬赏头条和八卦新闻头版。绑架案的事态发展不走寻常路，CIA专业技术手段破案，媒体全程跟踪，与其说是惊悚，不如说是猎奇。

剧本采用非线性叙事结构，大量使用场景转换和时空交错的编剧组合拳，在形式上给足了戏剧性和情绪的波澜起伏；保罗·盖蒂吝啬刻薄，盖尔对孩子真挚强烈的爱、CIA特工弗莱彻·蔡司果断强劲的执行力，三个角色性格迥异，这三人对戏能擦出火花，也很容易过渡煽情，引火烧身，让整个故事情绪失控。

由于上述原因，这个剧本拍成电影需要导演极强的掌控力，一般人找不到很好的角度下手工作，面对这个剧本自然是望而却步。老雷可能是最适合执掌《金钱世界》的导演之一，他稳如泰山，经历过风浪，类型片领域资历足够老，能镇住年轻演员，也能请得动功勋前辈合作。

老雷对影片最大的贡献就是控制住了节奏。天价绑架案这样一个猎奇故事，故事线走向出其不意，如何能够让它在调性上下沉，不让观众和奥斯卡评委们觉得它太过于滑稽和轻盈。与此同时，如何能够让影片主题超越绑架案本身，适当探讨一个富可敌国高高在上的人物，他不为人知的内心，特别是内心刻意隐瞒的一面。

针对上述问题，老雷适当删除了剧本中的冗余情节，大胆保留打乱时空的故事线，着重表现了保罗·盖蒂矛盾的人生轨迹。这位亿万富翁已经拥有了一切，他可以调配世界上所有的金钱，但他仍然缺乏安全感，他对可能失去自己的财富这件事的恐惧，让他努力挣更多的钱，尽全力支撑自己狂妄自大的外表，也让他在面对咄咄逼人的绑匪时失魂落魄。《金钱世界》绑架案只是串联影片的线索，保罗·盖蒂和他的金钱帝国是强大还是孱弱？意义何在？这是更接近影片主旨的问题。

首先不得不承认影片的优秀，特别是在对一位视财如命、冥顽不化的守财奴的刻画上，表现得淋漓尽致。但总感觉有些部分怪怪的，看完后回想起来有些……心神不宁。 1.影片描述的是当年著名的绑架案，想象中剧情节奏应该是相当紧凑的。但是除了人质和绑匪登场的部分情节外，有些地方的背景音乐居然还挺欢乐，完全没有他们处于绑架案中的感觉；

2.影片中的人物行为，特别是女主人公，感觉作为一名儿子被绑架的母亲，情绪上还是差了一点点。并不是说演得不好，只是没有把一名母亲在孩子失踪后的痛苦传递出来。当然也有可能是影片重心不在这里的缘故；

3.有些部分无法解释，比如说为什么那位绑匪会对人质如此关心，以及在被绑架数日后居然还有力气奋力逃跑，还跑的那么快。当然有可能是服务于影片情节的推动，不过有点太过刻意。

当初以石油财富和怪癖感情而闻名于世的盖蒂家族，如今每十年都要进入一次公众视野，而且通常是因为某个悲剧性事件。创始人保罗·盖蒂加冕全球首富的发家史着实是冰火两重天：一边，自由放任的资本主义催生出一家价值几十亿美元的国际石油帝国；而另一边，几十年来对亲情的冷漠，彻底摧毁了财富在全球名列前茅的几位家族成员的生活。

从保罗的发家开始，就不难看出他与父亲乔治保罗的微妙关系，想做石油创业只有500美元原始资本的保罗向他父亲提出了资金需求，而他父亲只答应了每月预付100美元的援助，还要求享受保罗70%的利润提成。然而，保罗的运气或者眼光一向不错，他的第一次石油地产从租赁到转让仅用2个星期获得了12000美元的收益，当然快速转让的原因确实是因为吝啬的父亲他拿不出足够的资金维持。有了第一桶金的保罗，仅用五个月的时间他就发现自己已经拥有100万美元的财富。

到十九世纪三十年代，保罗的父亲去世，他没有得到一点遗产，这为他应对经济大萧条而面临的危机埋下了伏笔。大萧条期间，他控股的石油公司股价暴跌，耗尽了自己所有的存款也很难维持，最终在母亲的支援下得救。

到了50年代，石油大局开始转移中东。势单力薄的保罗无力与已经成型的七大石油帝国抗衡，他不得不押宝沙特与科威特中立区的一片廉价的不为任何人看好的荒地，在长达四年的开采中没有采出一滴优质石油，公司再次面临危机，盖蒂也开始焦躁不安，毕竟他已不再年轻。然而到第五年，终于时来运转，这片不被看好的土地上发现了含油砂层，接着就开始向外喷油。这一发现彻底扭转了盖蒂的命运，仅仅一个月，盖蒂公司的股票就翻了一倍。这片拥有13兆亿桶的超级油田的发现让保罗盖蒂在三年以后以30亿美元的资产成为世界首富，

然而，可以这么说，如果说盖蒂家族的发家事业是曲折艰难的，那么他的家族感情历史可以说是灾难性的，是人们更愿意挖掘和津津乐道的。

保罗盖蒂是出了名的有钱，更是出了名的吝啬，他个人生活经常传出守财奴式的节俭癖好。他在伦敦的一座公寓楼里，为了节省电话费，撤掉了楼内所有的外线电话，只是在一楼大厅里安装了一部投币电话。还装上锁，因为他多次抱怨家里的工人偷打电话。他的许多朋友在他的家里吃完饭后才发觉，必须投币才能借用他家的电话。不管怎么样的场合，他每次去吃饭只付自己的一份。甚至跟情人吃饭却都不愿意付钱，他声称要给他的100个情人留下遗产，然而在他死后，他那些遍地开花的情人向媒体激烈的控诉了那带有侮辱性的打发。这不稀奇，连他葬礼上祷告牧师都投诉工钱没有兑现，这个仪式算是免费的。

也许是受这种性格的压抑影响，他的子女很少有幸福的。他的长子乔治保罗起初被他看好，然而因为变相的激励，年纪轻轻最终服毒自杀。

继承重任落到了次子盖蒂二世身上，也许因为长子自杀的影响而受到了娇宠，盖蒂二世长期沉溺于毒品，他的第一任妻子甚至因为吸食过量毒品而死亡。

然而，更大的事情还在后面，第二任妻子的孩子盖蒂三世已经放荡到了无人能管的地步，他混迹到了意大利的地下社会，最终被卡拉布里亚的土匪绑架，绑匪跟他母亲索要1700万美元的赎金，警察和媒体起初都认为这是富三代骗取零花钱的恶作剧。被证实之后，年老的保罗盖蒂坚持了他一贯吝啬的主张，拒绝支付赎金。在旷日持久的谈判中，可怜的盖蒂三世被割去了耳朵送到了他爷爷那里。盖蒂最终屈服并讨价还价以320万美元换回了自己的废材孙子，而这笔钱中只有220万是自愿支付，其他100万需要儿子事后偿还且支付利息。而赎回的孙子在轮椅上吸食毒品度过了余生。据说，被赎回后他的母亲让他电话给爷爷报平安，老盖蒂拒绝接听。

事件过后，盖蒂二世恨透了这种金钱至上的家庭关系，他移居英国，不再涉世家族产业。

盖蒂死后不得不将他的事业继承给了三子戈登盖蒂，戈登根本就没有石油事业的兴趣，他热衷于文学和电影。老盖蒂死后十年，这个文艺的儿子不仅卖掉了盖蒂石油公司，还以牺牲10亿美元税收的代价撬开了他继承的40亿美元的家族信托。本就因遗产问题而矛盾重重的家族子女爆发了长久激烈的官司大战。

盖蒂家族最后一次露脸，是在2015年戈登的长子安德鲁盖蒂离奇地死于家中，原因很可能是因为他与女友的长期的暴力争执。

出生于世纪之交的美国，盖蒂一生纵横商界，成为专制财富的公认象征。然而他和他的家人不幸沦为深不可测的财富诱惑的猎物，一步又一步走向物质和精神的堕落和毁灭。

看完了金钱世界，我默默打开我的记账app，把最近的一笔花销记上去，看看本月花了多少不该花的支出，本来打算去附近食肆吃个晚餐，最后还是决定回家煮个泡面。有钱人赚钱的手段我做不到，我决定还是从他们六亲不认的吝啬精神学起。

Old Getty说得很对，有钱跟智商没什么关系，再蠢的人都能发家致富，赚钱可以说是门玄学，和找对象一样，就像电影院里坐在我旁边的小哥，你都不敢相信这么蠢的人怎么能找到女朋友。我常常看身边的人都是蠢货一堆，没常识没知识没见识，但人家只要会一件事在中国就能成有钱人，那就是买房。有时候不得不承认一窝蜂做的事还他妈是对的，比如在超市抢购卫生纸，比如在你觉得已经是天价的时候还咬牙贷款买房，无他，大清自有国情在此。

回到电影，普通人肯定会觉得不可思议，你他妈都已经是世界首富了区区1700万美元救你孙子怎么了？居然逼到劫匪一降再降走投无路最后400万就可以赎回你孙子，虽然他已经变成了一只耳，然而这就是世界首富与我们这种穷鬼思路的差别，他最多只肯出100万，而且是为了避税。

看到这里我们应该和女主一样怒急而笑了，然而这么匪夷所思的顽固老头子居然被男主的区区一通嘴炮就说服了，看来好莱坞也和日剧一样是嘴炮拯救世界。顺便男主顶着cia的光环出场本以为他会大展神威结果屁用都没有什么也没做啊。

这种豪门绑架案在tvb剧里看多了，套路通常都是自己绑架自己，我也一直暗戳戳的希望来个反转，然而最后也只有女主看着已去世公公的雕像咬牙切齿的结局，腹黑点想一切都是个局，因为这绑架案最终的受益人就是女主啊。当然编剧这么安排无非是为了讽刺，然而我冷净从逻辑考虑觉得这不可能，老头都说了他有十几个孙子怎么也轮不到女主来管理他的财产吧。还有一点疑问就是，看女主一身的行头，全部都是香奈儿，车子也是豪车，住的也是高尚住宅高级地段，给子女的赡养费应该也不会少，为什么会捉襟见肘到300万都拿不出啊。

有钱人的世界我可能真的不懂。但是我绝对赞成编剧的世界观，有钱人都特么是个渣！衣冠楚楚人模狗样，六亲不认谎话连篇，原始积累里每一分钱都渗透了赤裸裸的罪恶，即使再有钱都永远觉得不够，最后能惩罚他们的只有因果报应和时间。其实比起来我觉得老头算好了，至少是真小人，不像我国某些富豪，已经登上人生巅峰了却又假惺惺的说些什么钱对我不重要，我根本不想赚这么多钱，我呸，你不想要这么多钱分给我呀。虚伪！

一个富家子绑架案，实则揭示背后的人性故事，但讲得没那么精彩。片头那段模特脸孙子夜行罗马街头的长镜表现挺有文艺电影的从容质感，挺喜欢这种慢吞吞的叙事风格，当然也蛮符合故事主角之一传奇大亨的高端气质，也更让人期待以这样的基调来讲述一个主线为绑架案的故事，雷导对后面故事延展会有怎样的独特之处？然鹅影片呈现出的却是逻辑不通、人设混沌的鸡肋故事。主要戏剧冲突表现众人与绑匪对峙的过程表现得干巴巴的。两种人性的对抗，即老盖伊与妈妈对事件的应对表现还算生动。老盖伊对“如何成为有钱人”，以及“如何做有钱人”的表现是教科书般的示范。妈妈爱儿子胜过一切的情感表现让人动容。其它人物表现潦草无力，与中心人物的链接大都割裂，或是反转生硬。总之，挺失望的。

雷德利·斯科特的新片《金钱世界》是我的年度期待，前几天看完果然不负众望。电影展现出人性的黑暗、深邃、脆弱、无耻。但电影中的真正赢家并非那位世界首富盖蒂先生，而是看似有形实则无形的财富，它像吸血鬼一样寄居在人身上。片中有句台词让我印象深刻，盖蒂拒绝出钱救孙子，蔡斯很不解地问他，你拥有世界上最多的财富，你到底还想要多少钱？盖蒂回答“越多越好”。

有人说“雷神”这部做得太戏剧化了，我承认这部电影从创作理念到实际完成都很戏剧化。只不过，有些戏剧化是创作者可以度量的，开拍前雷德利可以将每一个镜头精准到故事板上。但有些戏剧化却是天意，因为雷德利没有预料到凯文·史派西的性丑闻。能制造戏剧化的导演是多数，但能改变戏剧化的导演却是少数，而“雷神”绝对是少数中的杰出代表。毕竟雷厉风行的“雷神”名字不是白来的，当凯文·史派西退出后，雷德利顶着巨大压力决定补拍凯文戏份。雷德利说：“一部电影是800多名工作人员辛勤劳动的结果，不能因为一个人就彻底毁了。”为了这次补拍，索尼增加近1000万美金预算。

在成片中我们看到雷德利多变的类型创作，因为他不仅喜欢拍《异形》这种科幻片，还钟情政治悬疑片，以及真人真事改编电影。比如他之前的作品《黑金杀机》，虽然很多观众不喜欢这部电影，但是雷德利个人还是比较满意。《金钱世界》不是悬疑片，但在观影过程中你会从头到尾保持紧张情绪。而电影的剪辑非常低调，没有任何花哨的手法，却看得人手心冒汗。雷德利·斯科特的节奏处理带有诱导性的递进感，从调查到揭露真相的过程，简单说，导演知道观众想要什么，就马上给出准确线索；另一方面，导演也懂得观众怕什么，所以才会巧妙设置“炸弹”（希区柯克所倡导的“定时炸弹”理论）。这种巧夺天工的手法才配得上大师的称号。

配乐方面，《金钱世界》用轻柔的钢琴主题曲混合着意大利民族乐，我印象最深的一首是《To Be A Getty》。举一个生动的例子，本片的配乐就像是一位步调迟缓的芭蕾舞者，或优雅、或神秘，细微的情感波动伴随着脚尖与地面的触碰，发出清脆悦耳的声音。但这位舞者总是背对着你，直到情感高潮那一刻，她惊鸿一瞥触及你的神经。

技术方面很出彩，演员的表演也是火药味十足。不得不提一下米歇尔·威廉姆斯这次太惊艳！完全值得一个影后提名。她有很多表演细节值得反复揣摩，比如她入画第一场戏，一开始她没意识到这是绑架，因为现实生活中不会有人对此马上做出反应。当她确信儿子被绑架后，她的身体从平静变得抖动。但这个动作转换非常细微，观众虽然可以看到她颤抖，但在米歇尔的眼神中你看到了一种沉静的力量。看到这里，我已经可以肯定这是个不简单的女人。还有母亲发现儿子衣服时的细节处理，她先是翻他的口袋找出钥匙，才确信这是她儿子，然后继续战斗下去。这些设计都更像一个日常母亲的心理反应。另外，米歇尔这次的服装搭配也值得学习，有几个套装非常美。

然后回归到角色本身，米歇尔此次饰演的这位盖尔和其他女人不一样，前文提到，第一场戏雷德利就让我们看到了这种不同。当上百个记者蜂拥而至时，她明白这已经不是一起简单的绑架案，而是关乎权力和尊严，这让她变得异常冷静，甚至不像个女人。在这种特殊情况下，她深信执行力大于情感。所以，雷德利有意加重了盖尔身上的男性色彩，削弱了她丈夫的雄性魅力。在真实事件中，绑架之初曾有媒体暗示盖尔情绪过于平静，不配做一个合格母亲。但雷德利说盖尔是个坚强的女人，她敢于反抗盖蒂，也善于利用媒体舆论，而且自始至终你从未看到她掉过一滴眼泪。

除了惊艳的米歇尔·威廉姆斯，克里斯托弗·普卢默老爷子这次上演了一场完美的救场表演。9天拍完的戏份，竟也如此精湛，令人叹服！对于凯文·史派西来说，盖蒂这个角色有点太老了，化妆师为了给他找到完美造型花费两个星期时间尝试各种化妆方式。结果等到老爷子演时，却比原型显得老了一些，所以，此前的努力又都白费了。不仅如此，老爷子只有两周背台词时间，但最后结果是出乎意料地好。老爷子演活了这个极端吝啬、自私、冷酷无情、可悲又气场强大的世界首富，他的谈吐与举止沉着冷静，给人一种不寒而栗的威慑力。

盖蒂这个角色非常复杂，首先他是个天才，他是盖蒂石油公司创始人，1957年美国《财富》杂志称他为最富有的美国人。在上世纪五十年代只有他有胆识去买下一片荒漠然后开采石油，你只看到他的自私无情，却没看到他的才华和远见。

也正因为他是天才，他的思维方式和正常人都不同。当保罗第一次见到爷爷盖蒂时，盖蒂给了他一个“稀世珍宝”，并告诉他“世界上任何东西都是有价钱的，没有无价之宝”。不过，看到后面我们知道这“稀世珍宝”只值十几美元，这看上去就是一个玩笑。是的，从故事开场雷德利就已经暗示这就是个玩笑，就像盖尔刚听说儿子被绑架时也以为这是个玩笑。

雷德利把绑架案拍出古老、庄严的莎翁悲剧效果。因为他从未站在事件本身去审视这个故事，他一眼看穿盖蒂的孤独。其实，真正孤独的何止盖蒂一人，盖尔是孤独的，她有一段破碎婚姻，而她的儿子在被释放后长期精神抑郁，在现实生活中死于吸毒过量；那位CIA特工蔡斯也是孤独的，他看起来体型健硕英俊潇洒，但他结了三次婚，他找不到真爱，只有将愤怒发泄在工作中。

在时间无涯的荒野里，所有人都显得很寂寞，用自己的方式想尽办法排遣寂寞，事实上仍是延续自己的寂寞。寂寞是造化对群居者的诅咒，孤独才是寂寞的唯一出口。盖蒂在开头对孙子说：世界上任何东西都有价钱。但他唯独遗忘了，孤独是无法等价交换的，所以最后他败给了孤独，在影片结尾他在无人知晓的夜晚悄然离去。