蒂凡尼的早餐

当杜鲁门卡波特听说奥德丽赫本将主演由他的小说改编的同名电影《蒂梵尼早餐》时，他失控了：“她完全是个错误的选择！”赫本与卡波特本人关系并不坏，但就事论事，她与卡波特这篇他最成功的小说里面的女主人公形象并不吻合。事实上，卡波特写这篇小说时，心目中已经有了一个鲜活的形象：玛丽莲梦露。这是一个为梦露量身定做的故事。 　　 　　梦露非常喜欢这部小说，她肯定地告诉卡波特她愿意出演霍莉。当时她还即兴表演了几段故事里的情节。可是她的戏剧顾问不赞成她饰演这个角色：“梦露小姐是不会演出一个昼伏夜出的应召女郎的角色的！”在保守的六十年代初，女演员演出这样的角色还属大胆行为。在梦露之后，派拉蒙公司还考虑过其他两位金发性感的女演员，她们都因类似原因拒绝了。具讽刺意味的是，最后银幕形象一直清纯圣洁的奥德丽赫本接受了这个角色。 　　 　　那时赫本刚刚生完儿子肖恩三个月。她准备重返银幕，而她的丈夫建议她选择一些和她以往银幕形象不同的角色来挑战自己的演技，同时开拓新的戏路，以免演艺事业的选择面过于狭窄。阅读了剧本后，她同意了，于是作别新生的儿子，带着她的约克郡小狗“出名”从瑞士飞到了美国。 　　 　　于是我们看到清晨的纽约街道上，霍莉如仙女般飘然而至。全世界顿时为之疯狂。 　　 　　赫本的加盟让那部原本带苦涩滋味的小说加入了别的因素，准确点说，影片里杜鲁门卡波特的风格被淡化直至消失，取而代之的是赫本的气息 - 甜美、时髦、纯真、温和，还有点波希米亚。轻松悠闲的生活、漂亮合身的纪梵希时装、纽约腹地租金本该不菲的公寓、英俊的男邻居、一点点颓废、一点点出位，哪怕是四十年后中国的小资在网络上竭力描绘并羡慕的也是这样的生活。而影片的结尾，霍莉与保罗真情相拥，非常符合主流社会的家庭观，感动了亿万观众。人们为了这部影片神魂颠倒。而杜鲁门卡波特却怒不可遏：“她本来应该变得有钱和丑陋，可是直到最后她还是那么漂亮和贫穷！” 　　 　　小说是犀利晦涩的文学作品，或许只有一小部分人会欣赏卡波特的才华，并为其精彩的文字击节叫好，而影片是大众的，需要迎合大多数人的口味。除了少数纯粹的艺术片，多数影片瞄准的目标是票房。导演和编剧实际上是合谋篡改了原小说，将其改变为名字相同而内容大相径庭的另外一个故事。传记作者巴里帕里斯说影片的风格与六十年代初的纽约是很不符合的。但所有的这些不妨碍电影《蒂梵尼早餐》的窜红 -- 除了影片里丑化日本人这点一直为人诟病而外。 　　 　　奥德丽赫本生长在战争中，经历过亲人的死亡、疾病的虐待和饥饿的滋味，她终身没有忘记那种感受。她进入演艺圈后，选择的大多数电影都是明媚浪漫带有童话色彩的，因为她觉得她从事的行业对观众有很强的诱导性，而美好的电影可以让人们发现生活里光明的一面，可以激活人们心里善的东西。而同时，她自己也忍受不了拍摄苦涩黑暗影片时她心灵必须经过的折磨，所以即使因为想改变戏路而选择了《蒂梵尼早餐》，有意无意地，在表演中，她依然将以往的风格注入到影片里面。她那种清新温暖的风格没有特定时代特色，也许这就是我们直到今天观看她的电影也会有如沐春风之感的原因。 　　 　　我在电视上第一次看到《蒂梵尼早餐》时，它的片名是港译的《靓女芳心》。和其他很多人一样，我第一次看这部影片就迷上了它，以后百看不厌。即使不久之后我读了卡波特的英文原著，发现这是两个南辕北辙的故事后，也照迷不误。 　　 　　赫本不能说完全因这部影片改变了戏路，但是在这部电影里，她的表演自然流畅如行云流水。她的轻灵纤巧赋予了霍莉独特的魅力，前无古人，后无来者。尽管卡波特一直在抗议着，尽管书上更加古怪而魅力四射的霍莉在角落里玩世不恭地冷笑着，1961年的电影《蒂梵尼早餐》已经成为永远的赫本经典。而赫本与卡波特在这一年彼此交汇却又没在对方身上留下任何痕迹，连轻轻的挥手都没有，他们行走在各自的轨迹上，互不相干。

莎士比亚说过，闪光的不都是金子。因为它也可能是钻石。 有个女人，找了个画师给她画像，要画师给她画上钻石项链，钻石耳环，钻石手镯。画师说，这些东西你一样都没有啊。那女人说，“我知道，可是等我一死，我老公肯定另娶，后妻一看这画像，一定也加倍索要这些，他这样就娶不起了。” 好厉害啊！防火防盗防女人。 这里我们说到另外一个话题，为什么女人都喜欢钻石呢？难道不知道非洲的滴血钻石害得很多人家破人亡吗？可是很多女人没有安全感，爱情诚可贵，钻石价更高。因此，《蒂梵尼的早餐》电影里就把卖钻石的蒂梵尼描述成一个如梦似幻的“没有忧愁的地方”。当然，这完全是视角问题，到了蒂梵尼，忧愁的是男人。所以《蒂梵尼的早餐》里的保罗到了这里十分尴尬，他只有十块钱，只能买得起一个电话拨号器。但是蒂梵尼显然是那种十分通情达理的商家，并没有把他轰走，而是给他自己带来的戒指刻上了名字。蒂梵尼的高贵之处也就在这里，它不狗眼看人低。要是你去今天某百货商店的首饰柜台，说你只有十块钱，给我的镯子上刻个字，店家的狗血一定喷你一头。 这个片子里的爱情很经典，一个还没有成名的小作家，吃着富婆的软饭过日子。一个是个美女，周旋于男人堆中，一心想钓得金龟婿。两人正好公寓租在了一起，于是有一天，美女霍丽为了摆脱臭男人的纠缠，从安全梯爬出去，进了保罗的屋子，上了他的床。怎么会有这样的好事呢？看到这里，男人们妒嫉得老泪纵横。由此可见，对一个未婚男青年来说，能不能找到如意新娘，房型很重要。当然了，现在大家都安防盗门防盗窗，虽然将小偷拒之门外，但美女破窗而入的机会也下降了很多。 可是几番折腾，霍丽还是不相信十块钱的爱情，而还是想去嫁给富翁，直到后来穷作家保罗一段霹雳盖脸的台词，如同天降大雨，彻底把雨中的霍丽惊醒。这段台词是： “You know what's wrong with you, Miss whoever-you-are, You're chicken! You've got no guts. You are afraid to stick out your chin and say, ‘Okay, life's a fact’ People do fall in love ,People do belong to each other. Because that's the only chance anybody's got for real happiness. You call yourself a free spirit and wild thing. And you're terrified somebody's going to stick you in a cage. Well, baby, you are already in that cage. You buit it yourself...It's whereever you go because no matter where you run, you just end up running into yourself." 这段台词是世界电影史上最让单身汉魂飞魄散的台词。 最终，帅哥告别富婆，走上了写作致富的康庄大道。那美女也告别了钓鱼般的择偶游戏，像一只雨中的小猫一样，回到了”People do fall in love”的现实当中。我们知道这些都是虚构，要真是长得帅，那么一定不会去写作了。作家一般都长着作家脸，不然在家里坐不住的。有一位智者说过：男人无貌便是德。 美女会不会因为这一段台词而醍醐灌顶呢？这要看天气。因为作家在说这一段话的时候，美女刚刚从“局子”里出来，刚和人吹掉，外面下着瓢泼大雨，猫刚刚狠心扔掉，这时候霍丽很忧郁。这种时候，用爱情去轰击她，很容易成功。像她这么美的人，脑细胞不会超过十个，所以作家这么一番震撼的演说，她立刻就震撼麻痹而晕倒了。 总而言之，爱情完胜财富。 那么这个可信度多高呢？本来，你说爱情艳丽我没有异议，你说人生忧郁我不言语 ，只有默默的祝福这一切 ，祝福他们婚后的春来冬去，但是我也意识到，这是60年代拍的片子。我想那时候人们一定很纯真。60年代是一个反叛的十年，是激情的十年，那时候有越战，有文革，有学潮，那时候中国的青年反当权派，法国的青年反政府，美国的男青年反越战，女青年反男权，大家一起反中产阶级的庸俗趣味。所以那是个激情燃烧的岁月，人们不再相信财务的稳定，转而走向浪漫主义，也是一个时代的风潮。2000年代这样的片子就少了，2000后的美女爱金刚，爱怪物史威克，爱一些长相比较解构的男人。可是，就如同我们一个老师说的那样：如果你活得够久的话，这个世界上没有规律，只有周期。在“雷”人文化中，人们审丑疲劳了，也会重新欣赏金童玉女的。 至于爱情vs.财富，目前的现状是富翁有的破产，有的被捕，没有破产也没有被捕的在包二奶，也没个靠得住的。如今经济也不好，城隍庙的金店，或许也开始做起十元的生意，给你的爱情送个礼。所以与其找个为富不仁的，不如找个为人不富的。当然又帅又富又有才而且不是同性恋的也有，我祝你好运，没准真能给你找到。这不是不可能。这个世界本来就很乱，什么怪事都可能发生。 这个片子如今看，浅薄了点，本来我不会推荐，可是奥黛丽•赫本实在太漂亮了。

作者南桥，微信公众号fangberlingz