新桥恋人

文/铃鼓先生

一般情况下我并不乐意去看所谓的爱情片，一方面这一类型是虚假影像的重灾区，另一方面这类极为私人的体验不太能对每个观众有说服力。其实《新桥恋人》也并没有十分打动我，但它打开了一个通道，指明了爱情通往何处。

虽然神棍儿齐泽克很多观点不敢苟同，但在一次访谈中他谈到了爱情，我觉得没毛病，他强调了爱的非实用主义色彩，认为爱的表达就因该是无用的。

这一点在《新桥恋人》中展现得尤为明显，不过千万不要把片中的爱情简单归结为“法国式的浪漫”。

巴黎洛可可风格建筑的强烈装饰性对实用性而言毫无用处，爱情之所以浪漫也正是因为两人干了些旁人觉得毫无效益的事。

“我想要什么”与“我要和你做什么”这样的句式是等价的，“我想要车子和房子”与“我要和你共同生活共同进步”都沾染上实用主义气息，在爱情这面凸透镜镜之下，放大了欲望，却唯独不见“你”。

更进一步，“你”只是实现他们的手段，而手段却多种多样。这样的句式可以是朋友、可以是伴侣、可以是夫妻，但唯独不能是爱情。

爱情是非理性的，我觉得这是不证自明的，谈过恋爱的都知道这一点。那么《新桥恋人》中的两人的行为无法用逻辑和理性去分析，是没有问题的，进一步可以得出，爱情是容不得道德的审视。

女方是得不到就要毁掉，男方是宁可毁掉也不能失去，这简直就是病态的，但就是在这病态中诞生了极致的浪漫，或者极端的无用，两人为爱情而活，最后破浪前行，流浪远方。

为了顺利地产生出爱情，编剧极为明智地收束了两个主人公的欲望——两个残疾人。一个眼疾，盲目；一个跛脚，迷失。当然了男主本就是流浪汉，两人在这种低欲望的状态下，顺利地摆脱了实用主义，纯粹的爱情才得以像海浪一般涌现。

这个电影最最牛逼的地方在于——它揭示了人物被遮蔽的存在，而不是大多数的电影那样，轻轻松松地展示存在者。电影开篇便是巴黎流浪汉的众生相，无需言语，男主角亚历克斯的精神状态与生活状态完全地被影像呈现，“哦，他就是这样一个流浪汉！”。

但仔细想想，就算看完全片，我们也并不知道他更多的信息，他到底是怎样一个人，他的过去如何，为什么流落街头，有什么爱好。那我们感知到的是什么？存在！同理，米歇尔，也是如此走入故事当中。

而大多数的电影开场便急急忙忙地刻画出一个极为饱满的人物形象，这只不过是在展示一个个存在者，而存在本身却被遮蔽了起来。

通常而言，男性代表着理智，女性代表着情感，但片中，也许在很多情况下也同样如此，在爱情的透镜下，这颠倒了过来，这也指示了两人的地位高低与主动被动——没得选的一方才会疯狂。

米歇尔离开亚历克斯之后，过上了所谓正常的生活，有存款有工作，眼睛也不瞎了。这种情况下，她反而束手束脚，亚历克斯毫不犹豫地拉她下水，打破平衡，背弃正常的生活。若是以实用的功利的眼光来看，两人爱情根本什么都没有创造，或是进步、变好。

观众心中感受到的爱情仅仅只是两人的存在，这正因为如此，关于人的一切本质，才在这个透镜下被放大。

爱情与战争之所是人类永恒的主题，正是因为在这样的失控状态下，突显人之存在。更进一步，这样的真正的爱情看似荒诞不已，而且毫无逻辑、毫无效益，支撑着这枚透镜的支架，来自何方？

唯一的解释就是，爱情是先验的，形而上的，和宗教同理，是关于精神的超越。简单来说，“我爱你”是不证自明的，与需要任何理由的。侍奉上帝你会问这样做是为什么吗？“你”不是手段，而是目的。

当然，这也就回答了一个个问题：为什么爱情在这世上如此稀少。因为信仰坚定者寥寥无几，而虔诚者更则是罕见——人有着这样那样的欲望的，大多数人不希望自己的生活被爱情完全占据。

《感官世界》可以视为对新桥上这对恋人结局的一种想象——当爱情占据了生活的全部，可能招致毁灭。

这样，再回过头看看最近的《婚姻故事》这部“话剧”，这对夫妻不离婚才怪嘞！

添加微信paokaishubenxbb加入全国影迷群

第11届#法罗岛电影节#主竞赛单元第1个放映日为大家带来《新桥恋人》，下面为大家带来前线痴狂爱人们光芒万丈的评价了！

费了木：

爱情的真相便是自私、占有和伤害。

肖申克的囚徒：

越纯粹，越疯狂，越自私，越绚烂！

River：

只属于欧洲人的近乎癫狂的爱情，闪烁着迷人浪漫的光辉。

果树：

仿佛看见了爱情该有的样子：让自己卑微，让对方愉悦，以及，爱是邂逅。

法罗岛帝国皇后：

抱团取暖的爱情，以放浪形骸结尾，缘分是一种注定了便会亘古不变的玩意儿。

fire_storm：

妈呀，烟花戏实在是太美了，天地之间的两个人，在此时放下了一切芥蒂，只为这一刻如烟花一般灿烂的狂欢。

Sparrow：

大多是苍白、肮脏、混乱、流浪的生活，却在这段疯狂、极端、充满自毁倾向的爱情中得以赎罪，他们尽情的纵枪，肆无忌惮的奔跑，随性的夜游塞纳河，只要“有人爱你”就已足够。

不是兔槽：

卡拉克斯牛逼。无产阶级的巴黎影像，肢体是残破的，爱情是追逐着趋于疯狂的。烟花在新桥上肆意飞溅如同爱火猛烈，人物和镜头运动一样自由无比。挤压不留喘息的空间，娄烨肯定喜欢。

晓风与你残月：

前半段非常喜欢，从一起流浪到相互依靠萌生爱意，只是最后吧，两个人从相互依存到彼此自私再到和解团聚还是来得太简单了点，以及最后我甚至觉得是个悲剧结局，有点小失望，可能还是对男主喜欢不起来吧。

飞檐：

米歇尔有非常强大的能量，她的残缺与完整透出一股无法被定型的决绝，也正如他们的爱情。而存在于埃里克斯的坚硬中的那丝温柔，佐证了这份爱的明确存在。运动的摄像机将巴黎的街头遗忘，永恒的绚烂在新桥上的烟花里，聚焦在人物身上的力量得以迸发。疯狂与极致是爱情的本质，任何一种形态的萧索都无法将之掩盖。

红：

全片是有能量的，人物是活的；不只是夸张的肢体运动，还有导演不错的音乐品味，不断快速运动的镜头。第一个小时的精彩几乎无可复刻，无论是进入脏乱差的收容所，放着烟花在桥上奔跑，还是从调度上还是对声音强度上的控制。从男主角把脑门儿按在地上摩擦的那一刻，我就进入电影了。对片中出现的所有元素皆有控制的，影像有生命力的电影。

蹦擦擦：

两个疯批的爱情真的是太好看了。爱情不就是自私和占有，在绝望和灾难中相遇，我霸占你的心，你霸占我的自由，彼此心甘情愿，就此沉沦。叙事还重要吗？逻辑还重要吗？真的是只有法国人才可以拍出这种感觉，在支离破碎的，无法交融的，神经质的，流浪的迷惘的病态的极端的爱情里，还有什么比当下的快乐更重要？你不要睡着好不好，你一睡我就是一个人了。

我略知她一二：

——"有个人爱着你，如果你也爱那个人，你明天就跟他说『天空是白色的』，如果是我，我就会回答『但云是黑色的』，那么我们就知道是谁相爱了。"

——"你知道吗？我已准备好在黑暗中过活，因为即使是现在，世界也只是一团模糊飞舞的火焰在我的眼前跳动。你会在我的身边吗？我的导盲杖，我的导盲砖，我的导盲犬。"

Bob_Chow：

以巴黎为背景所构建出的另一空间，但其稳定性和统一性值得被怀疑。下层人民和豪门之女的冲突感，巴黎夜景的匆匆一瞥，暴力爱情孤独依恋等主题和影像之间种种，都夹杂着很强的割裂感。确实有几处亮眼，伴随着烟火开枪，跳入河中，烧掉海报，偷钱，但是和剩下部分的情绪调性差别太大，直上直下，推得比较生硬。许多意象可以加工打磨，现在有太多，但是太混乱，助眠的药（放在口香糖罐里），枪，海报，画家（视角），新桥本身，但是却调和不进两个小时的时空片段。

Pincent：

地标、地铁、广场、街头...对城市的精准观察一定是聚焦于在这些场所最真实大众的低端人民，红酒是要装在廉价的塑料瓶里在街头喝的，在街头狂笑、跳舞、开枪、做爱。国家庆典应该属于人民，高雅艺术应该属于普罗大众，蒙太奇拍底层痛苦吹成的火焰形成蓝白红国家的荣耀，又变成烟火落到地上，浇洒回低端人口身上。音乐、布景、表演、运镜几乎都进入了疯狂的状态，仿佛世纪末的法兰西电影激情都在此集中绽放。导演对爱情的理解是体现在动作上的：奔跑与跟随的速度。由陪伴而生出极端强烈的占有欲，两人之间浪漫到疯狂、失真，仿佛急切地想要留下爱情的证据。电影最后却用男主永远要回到桥上的阶级困境告诉我们，一些情感在岁月静好的时候不会被激发，在特殊情境下才会。

子夜无人：

在巴黎午夜的街头，什么人都有可能遇见，一切故事都有可能发生。我的眼睛即将失去光明，但我却不知道我为什么在这里、我的未来又在哪里；你每个夜晚都在到处游荡，把居无定所包装成四海为家，好像整座城市都是你的房间。当我们在漫天烟花下狂舞，所有倒在路边的流浪汉、电车里疲惫无神的钟点工、困在夹缝处蹭得一身脏灰的边缘人，都成为了这场绚烂相会里的一员。在疯狂的无所顾忌的个体情感宣泄之外，被更加富有能量投射出来的，是对这个世界所有角落的关怀。所有的人，所有的活着，都是为了那一份归属感在最后到来。比起无家可归，我更害怕我的心终其一生都在海上漂泊、爬上每一座小岛都看不见收容之所。感谢让我遇见你，让我艺术家的冰冷灵魂住进你温暖的身体，你扬起熊熊烈火烧光我的恐惧，然后在纷飞雪花里陪我沉入水底。永远不会幻灭的，我的爱人。

#FIFF11#DAY1的主竞赛场刊评分稍后会为大家释出，请大家拭目以待了。