清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 法西斯分子出轨刺杀目标妻子，《末代皇帝》导演还真敢拍
看完1970年电影《同流者》，可以更能确信，贝纳尔多·贝托鲁奇绝对达到了电影大师的级别。
这位导演最成功的作品，莫过于1987的《末代皇帝》。
第60届奥斯卡金像奖的最佳影片。
他一个西方人，是怎么把东方文化里的东西成功推向全世界的？
答案是一个字。
人。
《末代皇帝》把核心放在了主人公溥仪身上，他的悲怆命运是牵动观众心脏的绳索。
《同流者》同理，只不过主人公从清朝最后一位皇帝，变成了一个法西斯分子。
两部电影有着诸多相似之处，或者说，都有着贝纳尔多·贝托鲁奇的个人风格和主题。
极为考究，具有传达思想功能的摄影，构图，光线，色彩运用，变幻莫测的叙事；
内容有关政治与性，身份与阶级，社会环境对于个人的冲击。
《同流者》的故事背景放到了二战时期，意大利正处在法西斯的统治之下。
主人公马塞洛是法西斯组织的一员，主线剧情讲述他接受一个新任务，前往巴黎刺杀他大学时的教授夸德里。
叙事视角牢牢地跟随着马塞洛。
深入到他的个人生活。
以及他的私人回忆。
剧情在接二连三的反转中进行。
开场，随着红蓝色调的变幻，贝托鲁奇直接就放出了一个剧情炸弹。
马塞洛的家里睡着一个没穿衣服的女人，两人的关系只由一个动作来展现。
马塞洛出门后，先处理了工作的事，然后买了一束花，前往未婚妻茱莉亚的住处。
那么他家中的女人到底是谁，就成了一个定时炸弹。
与未婚妻和未来丈母娘吃饭时，台词初步揭示出马塞洛的家庭状况，
他的父亲患有精神疾病，有不怀好意的人，试图借着这个痛点，想让未来丈母娘出手阻止他和茱莉亚的这场婚姻。
接着剧情顺势闯进马塞洛的家庭。
关于他家中的女人的真实身份，他父亲的真实情况，逐一揭晓。
全片只有一场闪回戏。
在交代马塞洛的家庭背景后，通过精妙的蒙太奇，贝托鲁奇出其不意，又顺理成章地把观众带到了马塞洛的童年时代。
这场闪回戏成为了一个重要的转折点。
马塞洛从开场时，事业和爱情即将双丰收的一个“正常人”，一下子变成了一个有着复杂家庭背景，以及黑暗童年阴影的“不正常人”。
他为什么要加入法西斯，为什么想要娶茱莉亚，有了一个合理的，却又出人意表的理由。
所有的一切，都是为了要变成一个“正常人”。
这也就是片名《同流者》的含义，用另一个片名其实更加合适。
那就是“随波逐流的人”。
前往巴黎执行任务前的教堂戏，马塞洛的黑暗面开始释放同时他和茱莉亚看起来不错的感情，迎来了反转。
两人的巴黎之旅因而变得微妙了起来。
大概是为了不让夸德里教授起疑心，马塞洛以度蜜月的名义，和茱莉亚一同前往探访。
两人在办公室会面的那场戏，利用光线的变化，贝托鲁奇在无形之中暗示着两人的心理和命运。
窗户的开关，影子的出现与消失，都有着深刻的寓意。
夸德里教授是一个反法西斯，他站在马塞洛的对立面。两人的明暗对比再明显不过。
教授妻子安娜在刚出场的时候，观众就可以强烈地感受到，一股欲望正在发酵。
这么美丽的女人，是“正常”男人都会喜欢。
想要成为“正常”男人的马塞洛，对安娜做出超越界限的举动，就有了比其他男人更加强烈的理由。
更何况，接近安娜，是有利于刺杀行动的。
不过人心始终是肉做的。
马塞洛只是因为自己的国家盛行法西斯，才加入的法西斯组织，他只是一个想要随波逐流的人，并非真的信奉法西斯教条。
和夸德里和安娜相处的时间长了，一个是和他亦师亦友，一个和他关系暧昧，他又怎么能亲自下得了手呢？
贝托鲁奇一直都把故事讲得很冷静，只有高超的镜头语言在表现角色，没有用特别煽情的手法去表现角色的纠结和挣扎，以博取观众的共情。
刺杀行动就这样冰冷地进行着。
法西斯组织自然不会袖手旁观，眼看马塞洛迟迟不动手，他们便找人推他一把。
马塞洛终究只是一个小人物，他根本无法阻止法西斯的魔爪。
他能做的，就是尽量让自己，看着像一个“正常人”。
森林刺杀戏是最惊心动魄的一幕，经过前面的一系列铺垫，故事在这里到达了一个高潮。
马塞洛的自私与懦弱，以及来自良知的谴责，都无声无息地藏在影像之中。
没有任何配乐，贝托鲁奇让情绪氛围自然而然地撕裂。
他做到了一个电影大师所该做的事情。
结局，命运给马塞洛开了一个终极玩笑。
意大利法西斯，随着墨索里尼的倒台而土崩瓦解。
前一天还敬仰墨索里尼的人，那些随波逐流的人，一夜之间就成了骂遍墨索里尼祖宗十八代的人。
马塞洛没有骂墨索里尼，他这个法西斯分子，只不过是从一个“正常人”，又变回了“不正常”罢了。
那些本想让自己变得“正常”，而努力追求的一切，最终成为了他人生中破铜烂铁。
和茱莉亚的婚姻仿佛没什么变化，但贝托鲁奇用一堵墙和冷暖灯光的对比，就告诉了观众，两人已经是同床异梦。
让他们大吵一架来表现，就太直白，太无趣了。
所有的努力都是白搭。
最后一位法西斯朋友找到马塞洛，他义无反顾地答应了邀约，即便连茱莉亚也知道，这有可能是一个陷阱。
心态都已经崩掉的马塞洛，他已经不在乎生死。他只是想再感受一下，和法西斯合作时，作为“正常人”的感受。
只是大街上的现实很快就打碎了他的幻想。
他必须做回“正常人”。
他不知道该怎么做，只能愤怒地指责身边“不正常”的人，以显示自己是“正常”的。
他终究无法逃脱回忆的囚笼。
因为正是他的过去，驱使着他渴望成为一个“正常人”。
《同流者》是一部彻头彻尾的悲剧。
一个人出生在一个畸形的家庭，成长在一个扭曲的国家。
不幸的是，他无法拯救自己。
悲哀的是，没有人能拯救他。
他只能做一个随波逐流的人，至少这样，还能带来一丝心理安慰。
无法改变世界的人，难道还不能改变自己么？
2 ) 《同流者》 ——法西斯主义、马克思主义、弗洛伊德主义以及其他
《同流者》
——法西斯主义、马克思主义、弗洛伊德主义以及其他
《同流者》是一部复杂而美丽的作品，一部讲述一个男人为了适应一个新的、强大而恐怖的政治运动而抑制自己的欲望与道德的电影。它是一部高度自觉、风格大胆的后现代主义巅峰之作，囊括了几乎能在近期意大利电影史中找到的一切风格：它叙事蕴含一种古典而强大的力量，传承自新现实主义；某些调度很能让人想起安东尼奥尼电影里的那种建筑——人物的关系；舞会的场面几乎同费里尼如出一辙。
影片开始后不久，Marcello就讲出了理解整部电影的关键词——普通。Marcello渴望变成一个普通人、获得一种正常感。这一思想不仅指导了Marcello所有的动作，也指导着观众理解这部电影的所有技术层面的手段。那些现代化的纳粹机关建筑让人想起雅克·塔蒂影像中冷漠疏离的现代建筑，某些超现实主义场景和威尔斯的《审判》中某些场景能带来相同的恐惧。贝托鲁奇同时用构图和光阴将他的角色禁锢在监狱之中。那些表现主义的元素，包括对卡拉瓦乔绘画中明暗对比的借鉴，暗示了人物意识深处的冲突。还有那些鲜艳得花哨的色调，几乎跟“普通“沾不上边。Marcello就在这种极不寻常的场景和色彩中行动，主题昭然若揭。
但是，仍需要回答几个问题才能彻底清楚这部影片究竟在讲什么。Marcello为什么会成为法西斯主义者？他成为法西斯主义者的背后，有什么共性吗？首先，Marcello儿时被鸡奸的经历影响重大。这在三个意义上导致了他后来的选择与行动：1、被强奸的事实。2、性取向的错乱与压抑。3、事后Marcello杀死司机所带来的愧疚的情感。这对应着Marcello三个层次的自我救赎的行动。Marcello忏悔的时候说：她只是用来做爱和做饭的。至少对他来说，妻子只是一个符号，一个工具，一个有希望能够将他带回正常生活的工具。但是这对Marcello来说远远不够，因为这并没有解决更加私人层面的问题——性的困扰。直到遇见了教授的妻子安娜，那种野性与美丽，使Marcello感到征服她就能完美解决主流生活问题以及性困扰，甚至还表态私奔去巴西。但是他被更强大的政治压垮了，他在法西斯面前又成了懦夫，眼看着安娜在树林被枪杀——Marcello转眼成了法西斯主义的奴隶。那么为什么这个能对应到第三点？最肤浅来理解，至少Marcello是这么认为的。在影片结尾，Marcello又遇到了当年的司机，他马上将过往的所有罪行推给了他，因为在他的意识中，他走上法西斯这条路完全是因为当年鸡奸（以及记忆中的枪杀）给他带来的异化感和罪恶感。
在思考第二个问题之前，其实还有另一个问题在困扰我。贝托鲁奇作为意大利共产党，同时也受到了帕索里尼的影响，而且还选择了一个极富政治性的故事，应该有其用意。马克思揭示出社会生活是受经济基础和其在一个特定的历史时刻造成的阶级冲突所支配的。在法西斯主义取得胜利后，就有了对马克思主义的再思考。正统马克思主义认为无产阶级的阶级意识与其社会地位状况相一致，因此危机会激发阶级意识进而导致革命。但现实却是工人们把票投给了法西斯。在这里，不再是经济决定意识，恰恰是意识形态出了问题。因此，赖希将精神分析同马克思主义结合起来，利用弗洛伊德的性压抑理论阐释了法西斯主义意识形态的形成。首先，根据性压抑理论，俄狄浦斯情结使人们将父亲内化为权威形象，正由于这种权威的存在，致使崇高不至于被欲望冲毁。性压抑由此成为高等文明的必经之路。因此，一个个体的权威主义的形成过程中，性压抑是不可避免的。这种对父权权威的认同，同时会导致个体向社会寻求同样的权威形象。而在现代生产结构中，资本家的权威取代了父亲的权威，这种经济生活连接到家庭生活，构成了大众的权威主义，并且这种关系会通过家庭再生产出来。从这一点看，可以解释Marcello因鸡奸导致的性压抑以及后来投奔法西斯的决定。
同样的，随着资本主义的发展，无产阶级经济状况进一步恶化，直接导致家庭中父亲的权威受到威胁。当然，Marcello出生于一个贵族家庭，这一点贝托鲁奇通过其父精神失常来体现权威的丧失。那么此时的父亲形象不再具有往日的权威，人们就会另寻那种受权威监管的舒适的状态——以及一个强大的“父亲”。这在影片中体现为Marcello父亲的缺席，因此能够解释为何Marcello对法西斯如此敬畏和恐惧。
当然，《同流者》可以分析的角度实在太多了，诸如女性形象等等，这里只是提供一种读解的思路。
3 ) 随着时代而变色
1.不断闪黑的开头，时而变红、干净利落。
2.三段镜头，两段配乐。
3.景深中的唱歌三女子突然出现在景前，拉近。
4.配乐不断，却将景前三女子近景切换为男主角特写，镜头在不断拉近，却变换了拉近的主体。【这时配乐一定不能变。当三人组在景深的时候，男主在景前，这个完整的段落十分漂亮。】
5.就凭那个左右得推轨镜头，这片子就值五星。始终留了一个缝隙，景前的男主一直在叙述，景后的三女子一直在跳舞，大师...
6.双人对话，侧顶光。
7.斜着运镜
8.从底部拍树叶的运动，逐渐出现汽车。
9.同样场景不同时代：停车。
这在《革命往事》中也出现过
现在：停车
过去：停车
现在：特写内心
过去：“停车”这个点出现的原因一直引到“停车”
10.在谈论自己的未婚妻的时候，一个拉镜头，突然未婚妻就在旁边！！！！
未婚妻让他大胆说出心中的想法。【对她的看法】
这个设定绝了。【原本牧师以为马切罗被蒙在鼓里，其实被蒙在鼓里的是牧师。】
11.摔盘子与人物的停止，钢琴声戛然而止；说明摔盘子是个好兆头，人物继续交谈、行走，钢琴声继续。
12.朋友出现的第二次，才得知他是个盲人，这种意外很让人震惊，最后镜头停留在他两只不一样的鞋子上。
13.走入画版后面，接一样的场景淡入....
14.离新浪潮不远，这片子有许多新浪潮的痕迹，跳切不少，但却没有“去叙事化”，是在认真讲一个故事。【新浪潮的魂已不再，一部分肉体的碎片却流了下来，像是《女人就是女人》，《祖与占》中的情节和演法；怪不得贝托鲁奇是戈达尔的粉。】
15.人物向景深走，镜头却向外拉
16.中间隔着书柜的两人。
17.最后异化，被人潮穿过。
4 ) 谎言、内疚、与狂热的正常
我的冬天的家在曼谷，这里是个文化荒漠，没有北京那么多的剧院等文化设施，只有大量酒吧，于是一小撮无聊的外国人退而求其次成立了若干电影俱乐部，放映经典片文艺片等。
就是这个背景下，我掉在几个西方老头子中（对的曼谷的电影俱乐部通常只有几个座位），观看了这部意大利老片。
我觉得有必要先介绍我的观影背景的原因是，以我的亚洲思维，这是一个想要融入法西斯社会的青年的故事，离开同性恋人娶妻，是为了看起来正常，融入社会。加入法西斯，是为了正常地获取权力。对呀，我们的文化中，你就应该按部就班过上“正常”生活呀。
但是，欧洲人对此片的看法就跟我完全不同了，我要求Pat给我解释此片，在他眼中，这是一部非常意大利的，非常聪明的，天主教社会的片子。所以主人公的一切选择都出于天主教徒的道德折磨。一个脸盲的亚洲人可能不会发觉，影片结束处的那个白衣同性恋男子正是主人公小时候射杀的那个司机！主人公以为自己杀过人，这是天主教的大罪，通常在亚洲文化中，无人知晓的罪行，或是违反公德都不是什么大不了的事，我们要保证的是私德，以及忍辱负重为了家族活下去。然而， 对于一个天主环境下长大的人来说，自己的罪孽虽然无人知晓，上帝却洞察一切。于是主人公一直以为自己是个罪人。也是在罪恶感的驱使下，努力融入社会，显得正常。为了控制自己的生活，努力追求权力。可惜这时候的意大利是法西斯社会，这时候的社会的“正常”倒不如说是一种狂热。为了融入此等狂热的正常，他又接受了谋杀教授的任务。而谋杀，自然又是新的罪行。因而到了最后，当他重逢当年那个司机时，他发现自己的一生都生活在谎言和没必要的内疚中，他所记忆和相信的一切都瞬间坍塌。
这是一部太意大利的片子，导演是曾经导过《末代皇帝》的贝托鲁奇，光影和镜头依旧美丽，故事却未必能被理解，它在一种奇囧和诙谐的调子中塞入了谎言、内疚、与狂热的正常。
-----
公告一下，接下来我要继续更新公众号啦，谢谢容忍了我的沉寂的诸位读者。
穆尔登格
5 ) 【草稿】《同流者》对于人类社会运行机制的预言与解析
这部影片的故事虽然相对简单，但是每一个电影元素背后都有着赋予深意的寓意和象征。不仅仅是在场景细节，更出现在通篇的人物设置和叙事结构之上。
主角马尔切诺，意大利贵族的落魄子弟，资产阶级和贵族的子弟，是法西斯主义者，指代了法西斯主义的现象所产生的历史背景与经济社会状况。
他的父亲是个疯子，生活在疯人院中，谈论的是杀戮与统治，在西方文化中父亲象征着权威、秩序、与权力，可以解读为法西斯主义兴盛于断裂的历史和衰落的权威。
他的母亲享受着父亲遗留的豪宅，但是私生活混乱不堪，淫乱万分，母亲象征了民族文化和社会现状，可以理解为社会精神的虚无与混乱。
父母二者指代了法西斯运动滋生的历史和社会因素土壤。
在主角马尔切诺幼年，一个同性恋的司机引诱了他，更用一把具象化的枪支引发了其走向疯狂与罪恶，同性恋司机可以理解为突发的、偶然的、非合理性的诱发因素，而手段则是暴力和欲望。
马尔切诺的妻子和岳母，单纯、世俗，象征了普通的劳苦大众，岳母遵从与马尔切诺、为其辩护，说明了法西斯运动兴起的开端恰恰是民众，尤其是底层民众的支持。而妻子婚前的甜言蜜语待遇、婚后的暴力欺骗和利用，则恰恰印证了法西斯运动兴起后对于普通大众的态度转变——由利用、哄骗转变为压迫、摧残。
马尔切诺向教堂的神父祷告、神父象征了道德与信仰。神父并不嗔怪于所马尔切诺犯下的罪恶本身，而是纠结于是否向神进行了祷告，可以理解为作者所传递出的这种意图——道德困于其本身，而并不针对事实。而神父的弱势也表现了在暴行和权力面前，道德信仰本身的无力
此外还有一个细节，婚礼的证婚人律师本身就曾经诱惑了马尔切诺的妻子，并睡了六年。这也就说明了法律本身即是非法，法律本身就是罪恶进行的幌子和帮凶。
而马尔切诺所负责调查并加害的教授，曾是其亲自授课的教师，可以理解为古典主义特征的美德、理性与思想传承。法西斯主义脱胎于欧洲的社会学说、颠覆固有阶级论断，而是鼓吹青壮年推翻年迈族群。而他们谈论的柏拉图洞穴说，则也是对于影片探讨主题的映射和刺探。
至于教授的妻子，则是马尔切诺心目中美好的情人的象征，可以理解为法西斯运动中所设立的虚无的目标和方向，而最终教授妻子葬送在马尔切诺的手中，也象征了法西斯运动所毁灭的美好。
至于马尔切诺的上级、联络人员、帮凶，则指代了法西斯运动的另一特征——并非个人化的自由运动，而是一个相互裹挟的、毫无选择和不可逆的系统机制。而马尔切诺期间的摇摆，则可以看为法西斯主义参与者自身的矛盾和困惑。
最终、诞生于焦虑、断裂、经济破败环境下的法西斯主义，在欲望和权力的诱惑下，以暴力为手段，出现并成长。得到了普通大众和底层人民的支持与拥戴。更利用了大众而是自身的地位得到稳固。在这种状态下，道德和信仰呈现出虚伪与自顾不暇的状态法律和秩序本身也成为了暴行和运动的帮凶，不知不觉将人民由支持者转变为被奴役者的地位。而古典的道德和思想则受到了毁灭。走向死胡同的运动本身也含着矛盾和冲突，同时毁灭的也有法西斯运动的美好初衷以及获得的早期成就。而当一切事件在混乱中更生以后，曾经的暴行施加者，法西斯运动的参与者，则摇身一变将自身的罪行推卸的干干净净，反而无赖起诱惑其产生的其他因素。
实际上，这一影片也不仅仅指向了法西斯运动，同样适合于混乱的60年代、更早的法国大革命和无政府主义运动、甚至适合于当下的中国。也正因为此，影片其实是在探讨人类社会的运行机制和原理解析。而这一切缜密的逻辑却藏在了看似普通而实际设计精巧，充满隐喻的电影叙事之下。
实际上每一场戏、每一个动作都能延展出一堆内容，大师果然牛逼。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
作为看了40分钟没头没尾就想出这些的李亦树小朋友，我还是很欣慰的
6 ) 同流者
我是听了梁文道的《八分》后来看这部电影的，我看的是意译英的版本，由于个人英语水平一般，能理解大概的意思，加上之前《八分》中有一定的剧透，所以看起来并不是很费力。这是我第一次真正意义上去理解贝托鲁奇，高中时看《戏梦巴黎》并不明白。当我现在真正融入社会，接触各形各色的人时，在看这个马切洛时，我或多或少的能感觉到他就是某个时候的我，当自己在与别人的行为并无二致时，让自己与别人之间留出一些距离，可能这是一种清高，一种认为自己不同于别人的自我优越感，一种与别人可以划清界限，遇到事情又可以全身而退的幻想，最终陷入的是只有属于自己的孤独。
在电影中实现的在观看的过程中，贝托鲁奇在情节的表现手法上有一些戏谑，当马切洛的上司将手枪交给他时，他拿出手枪十分认真地做出要开枪伤人的动作时，我笑了，这是一种调侃吗？可能是吧。
同样触动我的还有马切洛关上窗户，将影子呈现在屋中。我特意查了一下柏拉图关于“洞穴理论”的研究，明白了影子在马切洛这个人物身上起到的作用，仿佛马切洛从一开始加入法西斯就一直沉醉在自己的影子当中，认为这就是现实主义的影子，而自己也是属于这一切。
然而最后，命运安排马切洛与曾经被他杀的人再见面时，马切洛认为自己的不同于别人的想法破灭了，他要报复，他要改变，但是依然要掌握主动权，所以他揭发他们，可以将自己的罪行强加给别人，让自己全身而退。当人全带走盲人法西斯朋友时，它可以带着劫后余生的慰藉站在一旁，享受着冷血所带来的成功。
同流者个体的心理展示与法西斯运动的历史剖析，表层叙事与深层象征完美细腻地合二为一【10】
【B+】被简介误导以为是个政治阴谋片，其实讲的是随波逐流的可笑人生。布光牛到人咋舌，频繁的插叙跳叙，理解难度略大。贝托鲁奇有一种东方人的含蓄。
本片在摄影和剪辑上都有颇多可说之处，带着极强的那个时代的印记
有趣的是，一位共产主义者描述一个法西斯主义者，又让其爱上反法西斯主义激进主义者，最后又将之杀死，其实这是莎乐美的纯粹爱的故事吧。男主角其实是加缪写的吧。但其实男主根本不知道自己被什么左右，他如此矛盾。隐喻太多，反而更显声画优美，火车桥段，每一段截图出来都体现出摄影之美。
一场集体无意识的迷狂。对集体主义生活和简单幸福概念的认同，对一旦可能失去他们的恐惧，使得人们能保持顺从和沉默，容忍一个以谎言为基础的社会，既是受害者又是支持者。虽然直指法西斯主义但又好似在影射任何一个政权。隐喻无处不在、摄影出神入化，老贝的最佳电影。
马塞洛对于暗杀教授之事原本是心有抵触良知挣扎的，宗教原罪与安娜暧昧尚在其次，关键是他觉着教授是自己的老师大致也算个好人，所以第一时间没有接信转身躲进了厨房（偏偏是中餐馆和茅台酒？）。可之后当舞会现场教授出示“空信”道出试探真相，马塞洛突然下定了决心！并呼应了之前俩人重聚时的书房对白，“台词华丽。可你走了，我变成了法西斯。”……说明贝托鲁奇对于纯粹的政治人物，无论左右皆持否定立场。教授的死对头墨索里尼势力被贬讽地更为直白频繁，其中又以教堂祷告马塞洛与神父那段问答最为犀利，“今日救赎明日将犯之罪……我非来自颠覆阵营，正好相反，我是要消灭他们的人！”……这也是为什么雾林截杀的高潮大戏，几乎所有悲情渲染都送给了随行的安娜。教授本人的死法倒更有几分吊诡地像是东方快车的情景再现！
真是近乎完美啊。更多点了解时代背景应该会更有趣。几个时间段剪辑在一起，摄影漂亮。特林提格南特年轻时候帅
#重看#保留了原著中“渴望证实自己的被原罪所破坏的一生是正确无误的”这一主旨，在Vittorio Storaro精妙绝伦的摄影中感受“我们大家都以这样或那样的方式失掉了我们的天真无邪，这就是正常状态。”相比原著中大量长句叠加的内心戏，影片更着力于闪回记忆对终其一生笼下的阴影、时空跳跃的缝合、精心酝酿的构图与光影盛宴，贝托鲁奇再次以性和政治味身份诉求，跟随一个妄图“随波逐流”的人在蓝色夜幕的巴黎混沌沉沦。1、意识深处对同性身份的不敢直视，结婚只为成为“正常的人”，而结尾的“真相”让他明白——自己从未成为“同流者”。2、男主的毕业论文关于柏拉图的洞穴理论，暌违多年师生重逢，一个关窗一个开窗，影子的形成&消失——他并未努力走进「真实」世界。3、空旷的、压迫的巨大建筑下，人是微渺的存在。
凶手！他杀了一个政治犯！他是个同性恋，纳粹分子！
从中餐馆喝茅台到结束接连堪称神作的调度剪辑，把处于漩涡中随波逐流的个体和群众完美刻画。惊叹不到三十的导演摄影双剑合璧的创作力，贝托鲁奇擅长把情欲身世结合到政治运动中，斯托拉罗的光影场景各种镜头移动都太神奇了，爱和红里的老头年轻时气质魅力十足眼神里充满复杂，国际歌意大利国歌。资料馆。2023.4.3香港電影節圓方4K修復版。
电影开始头一个小时我一直在想这是不是费里尼还是安东尼奥尼的片子，看到舞会又开始想这是不是维斯康帝的片子，搞到最后又问这是不是影子部队...很难想象这是贝托鲁奇的作品，没有任何语言可以形容这场人性的悲剧，一记重拳砸在心上。
摄影真的是太风骚了，推拉换焦镜头看得人一阵阵酥麻，蒙太奇剪地不能更恰到好处，爱情友情亲情童年阶级谋杀婚姻混杂在一起，贝托鲁奇的政治呈现始终是魂。同性欲望压抑感竟然成了暗流决定主人公的人生走向，两位关键人物的外在形象惊人的相似。
迷人之处在于塑造了一个极其复杂的男主角，一个集爱欲、恐惧、懦弱、不知所措于一身的法西斯主义者——事实上他内心深处不认同任何一种主义，真正影响他价值判断的是老旧的天主教道德伦理观，他被此束缚、折磨、扭曲，从而转身在历史的夹缝中将自己伪装成顺应社会的精英分子，而在贝托鲁奇看来，这两点可能正是法西斯主义诞生的温床：失落的传统道德（历史的某种断裂？对父权的反叛？）在激进社会体制的不断冲击和狂热改造下，形成了一种历史的双向选择，《白丝带》也是如此。摄影、色彩、调度以及取景（建筑）等等有种歌剧感，算是贝托鲁奇奠定个人风格的作品。[补充]之前忽视了影片叙事结构的重要性，倒叙结构反映的心路历程制造了悬念——解救或是旁观爱人之死，同时也重塑了“同流者”逐渐懦弱的心路历程——个人的也是民族历史的。
我完全就没关注什么政治、刺杀好么，只是一直盯着JLT的长长眼睫毛，Dominique Sanda 和Stefania Sandrelli 好美。
绝无仅有的在摄影,镜头运动,布光,色彩,剪辑,配乐上均树立影史新高度的神作。黄与蓝的主题色,一如火车爱抚时窗外的夕阳与蓝夜。精神病院的纯白秩序。老贝标志性的首尾光影时间魔法，洞穴寓言，法西斯盲者与同性诱惑。在情欲与罪孽中沉沦，于弑父与寻父、离轨与臣服间辗转摇摆，随波逐流的人。（9.5/10）【2020.8.1.上影节梅龙镇重刷】追求与中产上层人士看齐、懦弱而纠结的男主。玻璃后的三胞胎女歌手与各种整一、空阔而古典的建筑均透现出法西斯式的同流精神。与未婚妻见面时的百叶窗光影太有感觉。倾斜镜头。庭院秋叶随风起，雪地树林刺杀急（唯一的手持晃镜段落）。童年时穿过纷挂的白床单似[末代皇帝]。蓝色滤镜的巴黎。男主窘然面对卖花女与流浪儿高唱国际歌。中餐馆里，犹疑男主与上司见面，身旁摇晃的黄色吊灯。手拉手群舞与被裹挟夹紧的男主。
抱着超高期待，又完全超越预期，这样的观影体验一辈子也不会有几次。一切都太美了，摄影、节奏、气氛、音乐，美得我说不出话来，一度差点真的要被美到哭。贝托鲁奇+斯托拉罗，真的是黄金宝藏。关窗和开窗，明暗的摇摆，顺流逆流的流离失所。想要永远沉陷在上海影城2厅的座椅里，再也不必回神。
概念都以文本说一遍，再用镜头语言的构图调度进行不断加深：“洞穴喻”中的影子与开窗后墙上突然消失的影子，仿佛这个世界是“盗梦空间”里的一层（光影处理方式如卡拉瓦乔的《召唤圣马太》），相似作用的场景还有一场模糊时间线、黄蓝色调跳切的车窗外景；集体意识/人格面具与舞会中突然簇拥的人流；同性恋性取向的自我催眠、遮蔽与最终明示出闪回的可信/不可信，社会不知不觉让你被均化成一具想要追求平庸的皮囊；从头至尾不断强调秩序性的建筑物、场景细节及人群，马塞洛永远是那个“格格不入”的存在。对于这个终其一生想要成为同流者，却永远只能“扮演”同流者，在刺杀的路上“闲庭散步”的荒诞人物，似乎仍能回到洞穴喻中进行理解。法西斯主义的狂热与虚无中，有多少是身处群体中的扮演性存在？
四十年前，一个三十岁的意大利共产党员，用最牛B的电影镜头，拍了一个法西斯党徒的故事，故事里有几座奇妙的建筑，和世上两个曾经最漂亮的女人。我爱这电影
有什么影像能比最后一幕更鼓舞人心又寒毛悚然呢？门廊里迎面而来的人群，他伫立，在摩肩接踵的人潮里艰难地站定，这一刻是卑微，怒意，觉醒，狼狈，叫人怜恤的结合体。但是他仍然没有抓住真实，在街灯和火光的交映下，他的脸上写着怀疑论者特有的无知，痛苦和希望。
小说电影不管先看哪个都会损害看另一个时的乐趣，电影固然作为独立作品存在但既已读过小说很难不作比较，尤其是感觉导演没有把握主人公怪异独特的精髓（对本性的恐惧）时很难不感到失落。贝托鲁奇的富丽影像与流畅情节性跟原作气氛完全不同，不过确实花了很大力气囊括情节和画面隐喻