恶之教典

想要理解三池崇史需要多看几部他的作品，按着年代顺序看。《切肤之爱》冷酷变态，《拜访者Q》恶心低趣味，到了《杀手阿一》观影心理就要有变化了。直观的展现暴力与血腥并不是为了恶心观众，三池崇史又不是个拍恐怖片的。

人是动物出身，对肉体刺激的欲望是无法回避的，眼鼻耳舌身，既能享受快乐，也必然会承受到痛苦。即，人本质中的破坏、攻击、自我毁灭的力量是与人类的情与爱共同存在的。可以看看心理学的本能理论，有没有道理还得看个人的生活经验。

如果把人身上这股负面的力量外放，通常的表现就是具有侵略性的暴力行为，向内则表现为自我惩戒、自虐甚至自杀的行为。艺术家肯定想要展现这些，总是描述美好的世界实在没有挑战性。毕竟，没有恶、欲望和不可见光的内在是不可称之为人的。那么除了文学作品，电影就是最直观、最真实的再现手法。

从《杀手阿一》开始，三池崇史的电影风格与电影主题就很明确了，残酷地告诉观众：人类的恶是没有底线的，看不到尽头。但大和民族那舞台式的夸张表演有效的缓解了血腥暴力带来的压抑感，还总能让人在不该笑的地方笑出来。山田孝之在三池崇史的作品里就最擅长“冷幽默”，越来越壮的他，演技也随着身形直线飙升，我相信《恶之教典》里嗅完内裤冒出的一句：美亚，一定让各位观众笑出来了。

《恶之教典》的原著我没有看过，观影的时候偶尔觉得情节有断点之处。至于血腥暴力，要我说，这部比起他之前的作品，温和轻柔了许多。血浆没见几次，变态手法也没得欣赏。倒是园子温导演最近下手甚狠，《冰冷热带鱼》的肢解场面值得一看。

但还是值得给个高评价，毕竟三池崇史从来不玩深沉与内涵，和摇滚乐一样，看三池崇史的最大乐趣，就是“轰轰轰轰轰”。



我喜欢看那些学生在面对突如其来的死亡之时不同的态度与行为，值得品味。


正视自己最好的方式之一，就是正视自己内心的恶。




最后说个题外话，三池崇史是处女座。他作品的风格与倾向，确实是处女座人的特征之一。

没有拜读过原作，所以希望大家如果能引用原作指正我的观感就行。
我想主要讲莲实最后屠杀的合理性，和我对莲实人格的看法。
=======================================================
1. 木の葉は森に隠せ 死体を隠したければ、死体の山を築くしかない

粗浅一看，想起曾几何时看过的G.K.切斯特顿的一只短篇《断剑的标志》：
“假如那儿没有树林，他就会制造一座树林。假如他想藏起一片枯叶，那么他就会制造一座枯树林。”
仍然没人吱声。神父接着讲下去，语气越来越温和、平静。“假如一个人必须藏起一具尸体，他就会制造一个到处是尸体的战场，把它藏在那里。”

小说讲述了布朗神父推理出了圣·克莱尔将军所谓”光荣战死“的始末，以及将军所谓的半截断剑，其实是将军罪恶的证据。这位将军为了掩盖自己杀害下级的罪行，命令军队进行了一次愚蠢的攻击，通过堆积如山的尸体，达成了自己的目的。有骑士风度的对手释放了将军和士兵们，发现真相的将军女婿带着幸存者绞死了将军，为了将军女儿和英国的名誉，却对外声称，将军死于对手的绞刑。如开头所描述的一样，将军得到了英雄的赞誉，因杀人而折断的指挥剑也被视为英勇作战的象征。

莲实也一样。莲实其实只想杀死美祢，但是遇上了另一位同学之后，不得不灭口，于是，决定将所有想杀的人全部杀死，其实如果不是最后关口掉以轻心，他的计划必定是成功的。将这两人的死藏在大家的死亡中，归结于一个有Motive的凶手，则是他最好的选择之一。死的人越多，涉及的犯罪网络越复杂，美祢和莲实的隐藏关系越难被认为是关键证据。否则，值日女同学的死没有合适的理由，那么调查的焦点势必集中于美祢，而其它知情人还活着，莲实和美祢的关系早晚会被暴露出来。莲实绝对是一个理性人，他在华尔街的训练足够控制风险，他只是把自己的过失做成了一道更复杂的谜题，如同简单的金融产品被做成衍生品一般精致的怪物。莲实的杀戮充满了理性，因为这场杀戮比解释值日女同学的死在策略上更为优秀。甚至他思考的方式，也可以说是对摩根斯坦的致敬，公司采用这个名字不仅仅是对摩根斯坦利的影射，也是对莲实采用博弈论思考问题的暗示。


2.莲实的反社会人格究竟是什么样的？

莲实的缺失的不是认知同理心，而是情感同理心。
这两者是有区分的，自闭症患者常在了解他人的动机、意图与行为方面有困难，并因此倾向避免发展关系，并认为人际关系使其困惑，但很少伤害他人；与此相对地，心理变态患者倾向于使用其完好的认知同理心来利用他人并常伤害他人。（wiki：同理心）这在电影里表现得不明显，在序章里却格外清楚，莲实通过详细的心理学分析，了解每一个人的情感状态和情感诉求，所以他可以伪装成一个”好人“

这一点被钓井老师所侦查到，从本质上说，他们俩是同一种人。钓井曾经杀死和校长通奸的妻子，并强迫校长成为从犯，以换取留在学校的资格，他是本作中最矛盾的人格之一，他一方面看上去是在嫉妒莲实，一方面其实是在保护同学们，但是，他略显自闭的性格和怪异的表现，使得他的话受不到重视。对于莲实而说，很可惜的是，莲实并没有更早地杀掉钓井，猜测一方面是他无法识别钓井这种略带自闭的性格特征，一方面他不知道钓井其实和他也是同类犯。

由于情感接受能力的匮乏，莲实内心中的”恶“完全是以自我利益为标准的，他判断事物的原则”趋利避害“的想法基本是主导。在没有”杀人偿命“的硬性约束下，他的行为方式中也将杀人列为自己的手段之一，而且在可以控制风险的情况下，尽情地使用。在他杀死多人都依靠自己的手段躲避了刑事侦查，作为一个理性人，杀人的风险和成本在他评估起来应该不再高昂，而杀戮的收益仍旧高企，所以，更多的杀戮对他来说，势在必行。

这样的人并不是只出现在了汉尼拔医生曾经也被有过这样的评语，”你就是一只披着人皮的怪物“，”甚至连人皮都没有，只是蒙着一层精致的面纱，让人无法窥透。“这也是莲实，和许多连环杀手的写照。

3.最后问莲实的恶到底是什么？

曾经有人认为，哪怕是全是恶人的社会，只要依靠制度就能约束。姑且不说全是坏人吧，在“贪婪无罪”的金融领域，规避制度就是业者的取胜法宝。这种金融创新理论的执牛耳者凯恩认为：作为金融控制的各种形式的经济立法和规章制度，是保持宏观经济均衡和稳定的基本措施，而个体为了追求自身利益的最大化，通过有意识地寻求绕开政府管制的方法来对政府的限制做出反应。放在犯罪学领域，也就是说，在既定制度下，强者会利用自己的智力去钻取制度内在的冲突点，“精神病”“正当防卫”“无罪推定”“程序合理”，或者侦查技术手段的针对性，指纹、DNA、动机先导。在今天看来，这些都是无论哪个国家法制必须存在的弱点，我不敢说制度未来仍旧无法解决大多数问题，但我依然认为，强大的恶人依旧是制度的赢家。制度解决不了智者的贪婪，解决不了社会的信息不对称，解决不了法律的空缺结构。所以，道德教化从来就不会过时。莲实的恶只是没有道德约束的个人行为，贵志san展现的不仅仅是人性的恶，展现更是如果道德心沦丧，那么对智者的束缚像纸一样薄。

莲实的恶另一方面是对现实世界制度的对抗，他架设了屏蔽装置应对学生作弊，杀死无休无止脾气暴躁的家长，师生间混乱的男女关系，这些恶都在现行制度下无法得到好的管理，只能让莲实去终结。另一方面是他对自我的保护，他制裁恶的本身在现实社会又构成了另一种恶，他不得不通过他擅长的手段应对这些威胁，将他们全部抹除。他轻松实践了亚当·斯密和杰里米·边沁的蓝图，演绎了一个理性人在现代社会中的最优选择。没有责任，无可厚非。无比优雅，无比智慧，如同不断回响的Mack the Knife。

结语
深夜，一个警察走到灯下，发现有一个人在找钥匙。出于好心，警察决定帮他一起找。找了二十分钟，警察开始怀疑钥匙根本不在这附近，于是问失主：“您确定是在这掉的吗？”失主回答到：“不在这里，在旁边那个阴暗的巷子里。”警察接着问：“那您为什么在这里找呢？”失主说，“因为这里有灯，容易找。”

我们在理解莲实的时候，总习惯站在一个自己习惯的立场去想，因为直接、简单，但真正要理解电影，也许代入是更好的方法。如果你真的是莲实，你会不会和他一样，如果不会，你就不是莲实。

楼主因为最近接触了大量的同理心探讨、善恶探讨如Psycho-Pass和《邪恶崇拜》《汉尼拔》《杀手信徒》的连环杀手现身说法，非常想试图站在一个反社会人格和绝对理性人的角度去审视这部作品和这群人来看看这部电影。如果我是鲨，如果我有牙。

不要撒谎，因为你不得不用一个又一个的谎言去掩饰——

这段出处不详的箴言似乎可以帮助人们很快的进入《恶之教典》的主题。莲实圣司，这个外表光鲜、亲切贴心的高中英语教师，以完全冷血的行动、决绝然的屠杀告诉屏幕前的人们一个道理——想要掩盖一具尸体，最好的办法就是堆起一座尸山。

在三池崇史眼中，莲实圣司的罪行并不是拿来供人们忏悔和反思的。如果说《大逃杀》中深作欣二和北野武在暴力之余仍试图去探讨人与人之间的善恶关系，那么《恶之教典》中莲实圣司所谓的人类感知障碍，不过是三池崇史得以肆无忌惮用镜头表现极恶之美的遮羞布。

谈到审美认知，宗白华宗老前辈的《美学散步》是中国人认识审美绕不开的一部著作，从其书中出现频率最高的词语——宇宙、人生、艺术、美、心灵、节奏、旋律、飞舞、音乐化、体验——可以一窥美的要义。《恶之教典》中找不到一丝可以从上述词语中界定的成分，整部电影用暴力、少女、性爱、恶、血肉、尸体、枪膛诠释了另一种美的定义。

把美好的东西毁灭，将有价值的事物摧为齑粉，《恶之教典》本质上是披着暴力惊悚外衣的一出完美悲剧。

如果说在《告白》中凑佳苗小心翼翼的让森口悠子以天使之姿态行魔鬼之惩戒，那么对于莲实，贵志佑介根本没想过去追寻其罪恶的本源，仅仅需要找到一个借口，将魔鬼坠入人间即可。

对于每天都不知道被谁裹挟着无助前行的人们来说，《恶之教典》成为深夜下最好的宣泄，它的美即在于其恶的真。

最后提醒一句，当明天的闹钟响起，别忘了带上你朝九晚五的面具~

当年写这篇评论的时候对贵志大大的整体理解还太不成熟。后来看了《黑之家》，另一个莲实病病友造成的血案，对贵志常年来兴致勃勃的“鸡舍中的狐狸”议题才有了些理解。而真不是权利或者暴力这种极度抽象化的概念。

“何者为恶？与他人不共感。无同情心。无同理心。感受不到他人的痛苦。不受伦理的束缚。不受社会的任何约束。甚至有意识地学习躲避追查和法律制裁（大概这才是莲实去学习法律的原因，为了达到完美犯罪）。狐狸们在鸡舍屠杀的时候，在鸡看来，他们是极大的“恶”，而狐狸们并不知道“恶”的概念。在这个比喻中，在贵志的故事中，“恶”便是力量本身。 ”

贵志在《黑之家》以及《恶之教典》中不断思考，他在构思一个关于人类未来的危险的进化学猜想。“'天生犯罪'……是一种进化情况。……比如生物的R战略（大量繁殖后代，任由其自生自灭）和K战略（少生优育），在社会进步，保障充分时，R战略的有利性便增加了，即使生下来后任其自生自灭，也会有社会为之把大量的孩子抚养成人，于是留下后代的几率便比K战略多得多了。”在他看来心理病症不仅仅是病症，而是进化过程中的变异。那么，是否会存在某种情况，突然变化的环境选择了这种变异的个体？他们残酷，自我中心，以自己的生存为最优先，并且有着凌驾于其他社会群体之上的能力和欲望。当现代社会中越来越稳固的社会结构、越来越严厉的规则，将所有的“社会人”限制在框架中，变成鸡舍中孱弱的鸡群，偶尔变异出现的“狐狸”——不受社会规则限制的个体——便有如被强大的力量所加护，掌握鸡舍的生死大权。

莲实一个人的恶，最后被”偶然“的勇敢反抗所制止，但是危险依然没有绝灭。贵志问，如果这名为恶的力量出现在不止少数人身上？它是否能够发展为颠覆现有人类社会结构的力量？这个答案的集大成版便是《自新世界》。在人们普遍具有能影响物理的心理力量的后文明世界中，人类依然在更严苛的规则束缚下，以集体的形式苟延残喘，却同时被更恐怖的“恶”威胁着（《自新世界》中fox in the henhouse症候群，便是莲实们的最终进化形态）。

（引自 http://movie.douban.com/review/7651470/）

------------------------------
#以下是当年的拙评#
------------------------------

神性，权利与暴力

第一遍是在电影院看的。之后下载下来重温了一遍，发现床戏被剪好是郁闷。第三遍是陪室友看的。
三池拍的电影简单粗暴，原文小说还没耐心全啃完。一直苦思冥想不得要领。贵志老师想讲的是怎么样的故事？结合《自新世界》一起想。人性？心理？绝对理性？似乎都没到点子上。
年初一给宿舍的姑娘们发安利，边吃火锅边从序章到电影版又刷了一遍，似乎是有一点点明白了。

这是关于神性的故事。
作品里有神的隐喻。奥丁和他的乌鸦们，Hugin与Munin，分别代表思维与记忆。它们是他支配世界的眼睛。
莲实最后说，我听到了神的声音，学生们都被恶魔附体了。电影后半段不是大屠杀，而是大审判。妹子的眼睛变成了神使乌鸦的样子。
对于这个场景的常见解读是：莲实和妹子都是神使。
不然。
以我之见，莲实就是神。

看第三遍的时候才后知后觉，作品里到处是神的隐喻。
奥丁是司战争与死亡的神。莲实门口的两只乌鸦。这是三池给的最浅显但最擦边的提示。
奥丁讲自己倒吊在世界树上；莲实将自己倒挂在屋梁上。
奥丁以矛刺伤自己；莲实以刀将自己刺伤以掩饰罪恶。

《贤者之歌》如是载：
九夜吊在狂风飘摇的树上，身受长矛刺伤；
我被当作奥丁的祭品，自己献祭给自己，在无人知晓的大树上！
没有面包充饥，没有滴水解渴。
我往下看，拾取卢恩文字，边拾边喊，由树上掉落。

奥丁以此发现了卢恩字母(Runes)，获得了智慧；莲实将自己献祭给自己，他获得了自由以及掌控的力量。
莲实的裸体是他力量的显示。他在夜晚，自己私密的空间里，只向观者展示他的神性。在夏娃偷吃智慧之果前，世界不需要服装的掩饰。莲实属于智慧之果之前的时间。
白天的莲实是奥丁的人类形态，他漫游于世间，随心所欲，带来战争与和平。
他是热爱教学，是站在学生那边的好教师。他倾听大家的烦恼。他不拒绝少女的爱。但同性恋爱在神的世界是不被允许的，那是只属于索多玛城的罪恶。他默默地记住每一个人，了解每一个他的信徒，以及每一个异教徒。在适当之时，施予惩戒。

莲实是神的权利与暴力的化身。
关于莲实自身的心理与人格问题，别的影评讨论过很多，此处不作赘述。而在我看来莲实代表的不仅是反社会人格障碍这一特例与个例。
广义上来说，他代表的是神格。
同理心缺失。
神不会了解人格的喜怒哀乐，那些无关痛痒之物。他可以轻易地剥夺生命，让奇迹降临，在他的子民面前演绎着神的力量。
莲实执着于控制一切。他痛恨失控，神不会允许除他以外的奇迹发生。他的每次职业都与控制有关。他离开东大法学院，也许是厌倦了非自己制定的法律。他进入金融界，在投行高层，控制着经济。回到日本后他发现了新的游戏，比控制金钱运转更有挑战新的游戏场。于是他进入学校，在那里，他可以控制人心。
他对这种控制的力量有着近乎病态的迷恋。这几乎是他唯一的执念。

然而，莲实毕竟不是神。权力游戏总是失控。
即使是神的权威也总会面临威胁，子民总不让神省心。这时候降临的就是审判与惩罚。
惩罚，与控制一样，都是他的权力，是他的力量。
怀疑他的人，反抗他的人，不得到允许就了解他的人，触碰那权威的秘密的人。
莲实的环，从一开始断裂，就像多米诺骨牌一样止不住。
环环相扣。
断裂，修复，新的断裂，修复。无数的重复，止不住彻底的崩坏。
当神对人类彻底失望的时候，大洪水降临。连审判也不需要，教学楼里的都是恶魔的化身。

莲实大概不会明白，神也不会明白。为什么人类总是会失控。
那是禁果之前的事情。
人的罪恶，想必是在于情。

故事结束了。To be continued也许是三池坑爹，但不管怎么说，莲实的游戏不会结束。
他的权力游戏。
但这不光是他的游戏，不光是奥丁的游戏。
在历史线性的碎片里，这样的游戏有如轮回般一次次上演。奇迹与承诺带来的权力，集中在个人或者团体的身上，最终变成了恐怖与暴力。
然后人变成了神。
国土变成了审判场和处刑场。

一次次上演。

最近的那一次，大概是40年前。
下一次是什么时候呢？



PS.豆瓣评分这么低真伤心（贵志老师厨）…但室友的评价又让我想通了。三池给的spectacle太简单粗暴。不够文艺，她说。在很多人看来，思想深度是只能由文艺与隐晦来表现的。