如果和母亲一起生活

想不到第一个标记的会是这部
从儿子的灵魂第一次出现开始酝酿情绪但看到结尾也没有泪奔 除了浩二躺在被窝和妈妈回忆小时候尿床到谈起和町子曾一起规划两个人的将来这段 让人心里有些难受 （然后我的点竟然已经奇怪到——全剧最让我心疼的是上海老爹摔！ ）
片中大部分时间在对话 角色在彼此交流中一人一句道出曾经的生活琐事 只是这种对话模式未免太多了 虽然演员状态尽量做到自然流露 却还是显得有些刻意
伤心流泪就会消失的设定有点萌 每次老妈说浩二你可不能哭 总有种掺杂着丝丝惆怅的幽默感 总体来说比较平淡 没有最喜欢片段 但结尾町子带着小黑老师拜访离去后那段给我印象最深刻 妈妈哭着对儿子说 凭什么她就能得到幸福 如果得到幸福的是浩二就好了 母亲和儿子调了个个儿 说出这样任性的话的妈妈像个孩子 这段很真实 确实啊 灾难降临到自己身上一定会想 为什么偏偏是我 如果是别人就好了 脆弱的时候撑的很辛苦的时候 那些压抑在心底有些任性甚至恶毒的想法就像被解除封印的恶魔露出丑陋的犄角 又总在全部暴露之前再次被封印起来 即使不甘心却也是无能为力
再次见到儿子的妈妈绝对接受不了再一次的离别 所以最后跟着儿子去了是必然的结果 这已经是最好的结局了 但我还是心疼上海老爹🙂🙂🙂
最后想说战争最大的受害者不是某一个国家 而是每一个受战争迫害国家的无辜百姓 愿世界和平🙏🏼

山田洋次總是以溫柔的眼光注視著日本社會底下的小人物。如同日本傳統對陰柔之美的追求，山田洋次的作品也承接了這份氣質，即使是以武士為主角的《黃昏清兵衛》（たそがれ清兵衛，2002）、《隱劍鬼爪》（隠し剣 鬼の爪，2004）和《武士的一分》（武士の一分，2006），他還是聚焦於下層武士的日常，幾乎不見傳統武士電影對武士道精神的探討，也沒有英雄形象的展現，或是轟鳴大放的暴力渲染。或許正因為如此，山田洋次才會被譽為「日本的心靈代言人」。

年近85歲的山田洋次迄今仍創作不輟，繼改編自中島京子所著同名小說的《東京小屋的回憶》（小さいおうち，2014）之後，他再度以二戰期間的日本為舞台，執導出第84部作品《我的長崎母親》。這部電影源起於已故劇作家井上廈（井上ひさし，1934-2010）晚年的構想，是「戰後生命三部曲」（戦後命の三部作）之一。不過，電影雖然涉及長崎原爆，山田洋次卻捨棄掉令人不忍直視、地獄般的悲慘場面，僅從浩二（二宮和也飾）的視角呈現原子彈爆炸時墨水瓶瞬間熔化的景況。原來就算是人為的戰爭遊戲，也像地震或海嘯，將生命置放於無常之中；雖然母親伸子（吉永小百合飾）不甚認同。

看見的，都熄滅了；而消失的，都被記住了。之所以記住，是因為有很多的回憶。原爆的下一幕是三年後，畫面由黑白轉為彩色，伸子的表情看不出哀傷，好似一切早已回歸平靜，而她也興起勸町子（黑木華飾）忘了浩二的念頭。可是回憶濃厚得就像影像的色彩一樣，真的那麼容易忘記嗎？於是浩二出現了，當然是以鬼魂的身分現身。山田洋次曾言，這部電影描繪的是母親與兒子，以及兒子的戀人之間的故事。有趣的是，無論是日文片名《母と暮せば》或是中文片名《我的長崎母親》，主詞都設定為兒子浩二，但事實上伸子才是主角，是整個故事的中心人物。

山田洋次採取的敘事方式不禁令人聯想到前作《東京小屋的回憶》，兩者同樣呈現出屬於女性的個人私密生活史。《東京小屋的回憶》透過女僕多喜的自傳，回顧戰時紅屋頂小屋裡的日常生活，尤其是她和女主人時子及其丈夫下屬板倉三人之間的踰越／愉悅情感。至於《我的長崎母親》，主要從伸子的視角去回憶和兒子之間過往的點滴。在父權社會中，歷史記述的往往都是集體記憶的國族大事，相對之下，庶民的生活全然遭到忽略，更遑論是沒有話語權的女性。故而在《東京小屋的回憶》裡，經常可見屬於陽性的歷史與女性的自傳內容相互牴觸，因為一方是來自於官方政治正確的正史，另一方則是個人的親身經歷與情感。到了《我的長崎母親》，屬於陽性的正史更是幾乎銷聲匿跡，通篇盡是女性的私語。

在山田洋次的設定下，浩二的鬼魂只出現在伸子（以及少數的小孩）的面前，而且一旦感到難過，甚至是流淚，就會像仙杜瑞拉的魔法一樣，立即消失。換句話說，只有伸子看見浩二。是故可以合理推斷，片中的浩二根本是伸子的幻想，是一位孤獨母親靠著回憶獨自舔拭自己內心的傷口。原來伸子根本沒有放下過去，也不可能真正放下，她始終陷於悲傷裡。而浩二的消失，自然是源自於伸子不願再度面對痛苦過往的選擇性記憶。

不僅如此，浩二的鬼魂多半出現在家中，而家庭場域又恰好是父權社會給予女性的歸屬，因此如同《東京小屋的回憶》，房子是重要的場景，而家人之間的互動則是劇情的主軸。在母親眼底孩子永遠長不大，早已是大學生的浩二在伸子面前，時常有稚氣未脫的舉止，逗得伸子十分開心。特別是初次談到戀人町子時，彷彿是個情竇初開的小男孩，那般羞澀。母子間的談話總不脫生活與個人情感，有時甚或只是無止盡的叨叨絮絮，沒有任何重點，但這不正是日常的景象嗎？在戰爭等的國族歷史之前，這些芝麻蒜皮小事根本不值得一提，然而對伸子而言，卻是極為珍貴的個人記憶。就像鬼魅（haunting）始終束縛於房屋，女性同樣受制於此，可是另一方面，房屋也承載著許多美好且寶貴的回憶。於是只要擁有自己的房間，女性便有機會書寫出屬於自己的歷史故事。

值得思考的是，為何在伸子的故事中，出現的是浩二的鬼魂，而不是浩二的兄長或是伸子的丈夫？我以為，是由於浩二身上散發出與父兄截然不同的氣質所致。根據浩二的自述，他從小就希望成為指揮家，也想當個小說家，可是最後在兄長的要求下，浩二選擇進入醫學院就讀，並以醫生為畢生職志。就像《東京小屋的回憶》中年輕又帶有藝術家憂鬱氣息的板倉，一出場便吸引時子和多喜的注意，嚮往藝術創作的浩二一樣是片中兩位女性關注的焦點。探究其原因，或許是因為他們不像傳統的日本男人，沒有父權的威嚴，當然也不會讓人感到壓迫或受制。

《我的長崎母親》猶如《東京小屋的回憶》的改寫，山田洋次不但再度還原被拒於國家正史之外、長期「失聲」的女性故事，劇中角色也能相互參照。《東京小屋的回憶》的最後，時子在陰錯陽差下被迫放棄私情，更在美軍的轟炸下和丈夫一同殉葬於紅屋頂小屋，直到死都難逃父權婚家的囿困。反觀伸子，她固然同樣放棄婚家以外的感情，表面上看似延續了時子的不自由，但通篇看下來，比起上海叔叔，浩二更像是她的戀人。尤其是結尾的葬禮，對伸子而言反而是能夠和浩二永遠相守的開始，如同一場婚禮般令人開心。說穿了，伸子一角彷彿是為了彌補時子的缺憾，並填滿她到過世前那段無聲的空白，因此《我的長崎母親》整部片或許可視為伸子／時子對人世的道別。

（微剧透）

趁着还有记忆，赶快回来写点东西。


一个人骑了半个多小时的自行车去看电影，然后又踩着同样踏板的回程，我竟然有点不知道自己在哪里。甚至自己是生是死，是人是鬼都有点混乱了。


就像大家出剧场时一个姑娘小声感叹说：「今自分はどこすら分からなくなってきた（现在我甚至不知道自己在哪里）」。

这就是这样一部电影。

<图片2>
看电影前我完全没有看过简介（我就是这样一个不称职的fan），看剧名猜测是个讲亲情的。

12:50场带初日舞台挨拶的转播，登场的是主演三人加导演。nino一身褐色西转，头发偏分。转播的好处就是有近景）。然后给nino近景的时候我又在吐槽这家伙是不是又没上妆啊 = =。之后提到了方言，才让我担心我能不能看懂了，别睡着就好（汗。然后nino今天也有好好的跑火车，一句话逗得黒木妹子脸都红了。然后有提问问吉永さん和nino演母子，有像似的地方吗？然后吉永さん回答说：有人说过脸型很像，然后急性子的地方也很像，经常看到这人飞速卸妆回家（笑。

舞台挨拶也不过十多分钟，不过托此之福没有广告。上次看bakuman放了十多分钟的广告我都要离席了好么！
剧情也是欢乐和压抑各占一半，前面浩二（nino的角色）还在调皮逗笑，后一幕话锋一转就压抑难受起来了。还有画面的明暗也是，本身电影基本是以暗调为主，过去的回忆片段亮调子居多。常常画面刚以暗调子结束就里面切换成亮掉的回忆。现实虽惨，但远不及回忆那么触目惊心，用亮调来体现残酷，这种对比手法实在让我印象深刻。


其实更让人惊叹的还是主演们的演技，里面母子两人对手戏和独角戏意外很多，one cut也很多，有些部分甚至不像在对戏更像自言自语。有很多时候被浩二的调皮捣蛋逗得会心一笑，有时候又被这个小捣蛋的率真弄得很伤感。浩二是一个很率真很爱笑的少年（nino居然又演了个高中生？大学生？学生制服so帅气！），坐在阶梯看母亲的眼神简直太温柔。越是满含笑意就越显得悲伤，毕竟他已经死了。


这是一个生与死，人与鬼，执着与放手的故事。其实中途我就猜到了这部电影会如何结束。
里面印象很深的是まちこ（黒木妹子的角色）在发生原爆时，因肚子痛没去学校所以逃过一劫，几个月后终于下定决心去归还朋友遗物的时候，那朋友的母亲得知她活下来的原因后，竟说“早知道我家女儿也装病好了。”有心或无心，都给了まちこ一刀。まちこ三年作为逝者的爱人照顾着母亲，不愿忘记，更多的是不敢忘记。死去的人是痛苦的，然而偶然活下的人却也不能去追求幸福，因为这样会对不起死去的人。当最后まちこ选择放手找到自己幸福的时候，我想我是松了一口气。


活着的人都没有选择幸福的权利，那谁还有权利幸福呢？


和我一起看首日这场的人意外年长的人很多，比例大概对半，甚至年长的人更多一点。在最后电影院灯亮起来之前没有一个人提前离场，散场的时候多数的人眼睛是红的。大多数人没有和同行的人讨论剧情，都比较沉默。


大概就是这样一部电影，只需要静静的看，静静的体会就够了。


归途一回头又是日落，才发现这才是现实。

嗯。容不得別人說他半句不好。
容不得。

站在日奧領獎台上。
第一次從他口中聽到不甘心。
於是第39回他拿到了。
名副其實。
實至名歸。
2016/06/22


母と暮らせば
Memories of My Son
2015/12/12

舞台挨拶的二宮和也穿了一身土黃色（？）的西裝。
端正英氣。鏡頭感十足。
游刃有餘的就把氣氛活躍起來。

描寫原爆的唯一場景是墨水瓶碎裂。
在一片黑暗裡各種玻璃碎片像是要插到你眼睛裡去。
沒有眨眼睛。生生逼出眼淚來。

膠片質感的畫面。
大概也在某個意味上來說和浩二愛拍照片相呼應。

話匣子浩二一出現整個畫面就明亮起來。
坂本龍一的配樂輕快的恰到好處。
生動的表情動作。誇張的模仿。
像是演舞台劇一般。
是能把眼淚笑干。
能讓媽媽眼睛彎起來的快樂。

媽媽問。
——浩二，你好嗎。
浩二笑到倒進房間裡只看見直撲騰的穿著白襪子的腳。
——哈哈哈哈哈哈哈我死了啊媽媽你居然問我好不好。我可是死了的人啊，怎麼可能好。

用帶著歡快的語氣把最悲哀的事情平鋪直訴到面前。

砸在黑膠碟上大滴大滴的眼淚。
低下頭來用手擋住的眼睛。
夕陽的背景裡淚痕清晰的側臉。
然後房間暗下來。
像是町子說的。
媽媽一個人的身影，像影子一樣越來越淡。
融進黑暗裡。

亡靈浩二的設定是。
一掉眼淚就會消失。

講起回憶興奮的伸出漢堡手舞起來。
指揮著一整片影子樂隊大合奏。
叉腰唱歌聲線清亮。低音婉轉帶震。
小時候有很多的夢想想當電影監督想當指揮家最後去學了醫要去長崎的離島上當醫生。
小學了還尿床在媽媽從不生氣的溫柔中得到救贖。
滿屋子的喊著媽媽媽媽媽媽一直喊到得到回應為止。
像每一個平凡中帶了點調皮的普通男孩。

被誤以為是間諜抓去關小黑屋。
平時待人溫柔的媽媽生氣的直接去找了司令官壯著膽子理論。
——因為是為了我最愛的兒子啊。
媽媽說。
被放出來之後眼睛那塊還帶著傷母子倆一起去吃麵。
媽媽邊吃還在抹眼淚。
浩二嫌棄的說麵湯裡都有媽媽的鼻涕了。
媽媽一股腦把剩下的麵倒進浩二的碗裡。
浩二盯著麵說。
——啊帶有媽媽鼻涕的麵。
——啊好好吃。
小聲的像是不經意的嘀咕到。

總是給媽媽以低價帶各種吃的用的的上海老爺爺。
浩二（注：亡靈🌝）在後頭舉著雞毛撣子（？）鼓嘴。還生氣的要去敲老爺爺的頭。
——媽媽你那副在那個老頭子面前fufufu笑的樣子我要去告訴老爸！我要去告狀說你在別的男人面前fufufu的笑！
——別別別，千萬別去告訴爸爸啊。

福原浩二就是這樣一點點栩栩如生起來。

是那種。
平淡中帶絕望。
絕望中帶光亮。
是光亮。
不是光明。
卻有希望。
有平凡生活中的小幸福。


最近也重新開始。
拍膠片吧。



我其實一直很害怕沒有上映之前的各種過高評價。
期待越大失望也越大。
但是這一次。
對於二宮和也。
他值得所有的稱讚。
山田洋次細膩敏銳。
在細節上的注重幾乎能全部戳中我的點。
吉永小百合溫柔堅韌。
是那種內心真正強大的無形氣場。
再加上坂本龍一的配樂。
所有的笑中帶淚都在音樂聲中找到歸宿。
說點挑剔的話。
如果本田望結妹妹也能用長崎腔。
如果黑木華再自然一點。


二宮和也說。
這部電影裡面有我想要表達給你們看的東西。關於戰爭的想法關於很多。多看幾次去領悟吧。
——好。

 并不是影评，只是自己的观后感。憋着太不舒服。

来电影院看这部电影的，大半是老人，七十岁上下的居多。偶尔夹杂着几个nino的粉丝。不禁会想，1945年出生的话，今年正好七十岁。在座的人里，有童年经历过原爆，或有家人经历过的么。如果有，他们又是以什么样的心情看这部电影的呢。这些我都不得而知。我旁边坐的是位老爷爷，和老伴一起来看，再旁边也是一对老年夫妇。
  扯远了。「母と暮らせば」。电影刚开始的镜头，是1945年夏天的长崎，黑白的胶片，非常平淡的日常。浩二像往常一样从家里出发，去长崎的医科大学上课。越是平淡的开头，越是让人害怕看到接下来的那个瞬间。原子弹落下的那一瞬间。电影没有太多的描写。那一刻，浩二正拿钢笔准备蘸墨水来抄笔记。然后在所有人都不知道将要发生什么的情况下，我看到墨水瓶开始在强光里融化，包括浩二的手。接下来我是不自觉闭上眼睛的。生理本能的举动。再睁开眼睛，镜头已到三年后的长崎。
  三年后的8月9日，浩二的母亲和浩二的未婚妻町子去给他扫墓。从墓地回来的那天后，母亲开始可以看到自己儿子的亡灵。电影的设定是，母亲和小孩可以看到浩二的亡灵。但是恕我无情，也仅是我自己的想法。我怎么都觉得，电影里的浩二并不存在。这一切源于一个孤独母亲的幻想。一位丈夫和长男都在战场上死去的母亲，自己唯一的依靠浩二也在原爆中死去，如果不靠着和儿子的那些回忆，这位母亲该怎么活下去。
  对。靠回忆。所以整部电影的大多情节，都是母亲和浩二日常的对白。たわいのない話。如果放在其他设定下，一定是无聊到让人打瞌睡的对白。(事实上我左边的那位年轻的日本妹子中途就昏睡过去)たわいのない話だけど、全部息子との思い出。因为浩二的时间，已经在1945年8月9日那天停止了。母亲是这个家里唯一一位战争的幸存者。但是在我看来，母亲的生命也早在三年前浩二死去的那天戛然而止。
  而代替母亲，迈出新的一步的，是浩二的恋人町子。也是这部电影里的希望。她在这三年里不曾忘记过浩二。但是经由母亲的劝说，最终决定开始新的生活。(不过她最终嫁给了一个战争中失去一条腿的军人。其实她完全可以找一个更好的正常人。但是她选择嫁给那个看上去和她年龄外貌都不匹配的男人)在町子的回忆中，她一直觉得自己不该活下来。她的好朋友都在那天死去，只有她因为肚子痛那天没去工厂活了下来。她也许在内心的深处觉得自己不该获得幸福。她的内心想法，我也不得而知。
  整个影片，不管是母亲还是町子，我都可以看到战争带给她们深深的伤痛。绝不是可以磨灭的那种。长崎被爆70周年。这部片子没有涉及太多政治因素。只是通过一位平凡的母亲战后的一生，来记述那个痛苦的时代。
  电影最后，母亲如愿在天堂和丈夫儿子团聚，永远在一起。这在世人来看或许悲凉，邻居的大妈感叹母亲竟然一个人孤独的死去。但在我看来，这应该是三年来母亲最快乐的时光。浩二牵着她的手走到了天堂，伴随着无数亡灵的镇魂曲。

后话
  电影播放中，几次想失声痛哭。但是日本人果然忍耐力太强。大家都特别安静，只能听见细细簌簌掏纸巾的声音。我右边的老爷爷从头到尾都没有动过。我无法想象他们强大的内心。我也为此拼命憋泪，憋了一个半小时。这也是我看电影以来最难受的一个半小时。