悄然之星

“献给仍然还住在临时住房里的人” 这是开篇的时候，园胖在片头写下的文字。 前两天看纪录片《园子温这种生物》的时候，有个片段。园子温说，拍《悄然之星》的时候，很多福岛当地群众从很远赶来帮忙，他们说，很谢谢你们在福岛拍摄，我的助理，那谁来着，听到当地人这么说都哭了。然后对纪录片拍摄者说，你当时拍我在海边抽烟，错过了。 一些人问，为什么现在还会有人住在核辐射地区啊，因为情感啊，人类最基本的情感，是比生命看得更重的，这个地方虽然已经残垣断壁，但是每一个物件里都承载的情感。我觉得这可能是这部电影园胖想说的吧。人的一生就是在不断追求自由和爱的过程，一些零碎的小物件，跨越时间和巨大的空间，采用最原始的方式（即使已经有了远程传输技术），运输，“千里的鹅毛”，这里面的情感价值，才是人类所珍视的，就像住在福岛的人们一样吧。影片探讨的的是人类时间与空间的维度观，在技术的高度发展之下，完全撕裂（人类的寿命并未增加），人类的情感会如何走向。人类抵制科技，以愚蠢的方式保留最初的情感。人的时空观被改变，用慢递来维持自己时空观的尊严。机器人铃木最初不能理解人类的情感，而后渐渐的开始理解人类，最后也开始拥有情感，感受人类情感带来的震撼的力量。后来铃木自己却毁坏导航机器人来维修录音机，开始骑自行车解乏，开始踩着一个易拉罐化解孤独，这也是她开始拥有情感的表现吧。另外，衣服上的Suzuki查询了一下是“铃木”的意思。 有一幕我感触很深，打开一个巨大的箱子，里面只有几张胶片的片基，自己也玩胶片，开始觉得胶片及冲洗费用太过于昂贵，但后来渐渐的发现，胶片对于我，用于记录记忆。当尝试做减法减少拍摄的数量，减少记录的内容，甚至减少实焦的部分，只是留下色块。几个月之后将它洗出来，剩下的都是记忆的精华，只是记忆最初的感觉。只是我的记忆需要的部分。对于我来说这是我6个月的记忆。是我走过的路。而记忆的价值，是远远大于胶片本身的。 人类的情感这种东西，真不是科技进步所能代替的。 来说说园胖： 园子温都搞起黑白玩起《都灵之马》了呢。🤦说好的性与暴力呢！胖次呢！熊呢！这很不园子温啊！有些蒸汽朋克+后现代的感觉，尤其是最后的布景。 最后弹幕开篇里面，那个看到神乐老婆和园子温的名字就提前把裤子脱下来的人，快穿起来吧，JJ都凉了。 感谢园子温。有生之年一定要见一次园胖20170710

北影节期间，我只看了两部电影，一部是塔科夫斯基的《牺牲》，另一个就是这部《悄然之星》。看完《牺牲》，上座率一半的影院里自觉响起了掌声。而当这部电影结束时，大家似乎都集体愣了一会，似乎有种难以捕捉自我观感后的怅然若失。我知道参展影片结束，观众表示尊敬和赞赏而鼓掌是西方电影节传承下来的传统，为了表示赞赏，我率先鼓起掌来…… 园子温为科幻电影抑或反乌托邦叙事贡献了一个独特的样本。它不属于反集权主义的反乌托邦传统，也不是科幻电影里常见的反思科技发展/工业污染的普通品种。（核泄漏的确是一个不能被忽视的背景，但在电影的叙事逻辑中没有它的位置。）按园子温的设想，未来世界里人类已经无法竞争过机器人，寿命也无法突破一百年，人口占比大约只有五分之一。显然，在这个过程中没有同仇敌忾的人机大战，不是碳基联盟与硅基联盟的二元对立，而是优胜劣汰的自然法则下的和平演变。那么，人何以至此？导演仅为我们提供了一个微弱的线索。那就是铃木洋子关于时间、距离与情感的念白。 人类的情感体验因为时间与距离的消失而扁平化。（进而影响智力？）没有了等待、也就没有等待后的惊喜，没有了距离，也就无法维持一份思念。仍然有人类采用快递（其实这是最慢的手段）传递事物，可能只是人类最后的自我救赎？ 影片是一个非人类视角，不过这个机器人太像人了以至于我们感觉似乎没必要作出区分。通过机器人铃木洋子的视角、口吻来反观人类，导演有意识地站在外在于人类的角度思考人类的命运。散落在各个星球上的人类在一片废墟间坚守着家园，他们的孤独与无助是现实影像，还是未来世界的末日镜像？ 最后，在某个全是人类的星球上，出现在洋子面前的是温馨和睦的家庭聚会与嬉戏场景。收件人接到了一件物品或得知一个噩耗。当灾难再次发生时，人类是否能传递这份情感，保存这份记忆，从这份记忆中获取改变的力量呢？小男孩给了洋子一部相机，洋子用相机拍摄智能系统，像之前的录音一样继续为后人保留一份记忆，而导演用这部电影为现实中的灾难，也为观众保留一份记忆。

这是一部值得期待的电影。 《悄然的星》继在多伦多电影节获得亚洲电影奖之后，终于在东京Filmex电影节公映了，也定下了将于明年五月在新宿的一家小剧场进行日本公映的计划（与《新宿天鹅》全国三百多家影院上映形成了鲜明的对比）。从国外获奖到国内上映，走了一年的路。 园子温上一部以福岛核事故为主题的电影《希望之国》，因为直接涉及核辐射的敏感问题，导致日本投资方集体缩手，最后是借助了美国和台湾的资金，才完成了制作。片名的“希望”，一方面是片尾“一步、一步”的对这个民族的信心的鼓励，另一方面是对日本这个国家的无能、懦弱的讽刺。那并不是一部“温情”片。 你瞧，在日本这样一个高度发达的资本主义社会，或许没有政府的审查，但是出于某些权力，你仍然没有面对一些问题的力气。于是园子温做出了决定。他接拍了搞笑而恶俗的深夜电视连续剧，久违地与大厂索尼、松竹合作，用大明星拍摄娱乐片，采用别人写好的剧本，不在片头放上“A Sono Sion's Film”，挥霍他多年来积累下的血腥、内裤、女高中生等“变态”资本，深入影视工业的腹地，终于在今年成立了自己的工作室，在十七年后回归了独立电影的制作。 在与大牌明星拍摄《新宿天鹅》的空档，园子温和夫人神乐坂惠仍常常回到福岛取材。《希望之国》的情节都是基于受灾地居民的故事改编。《悄然的星》基于园子温在1990年写下的科幻剧本，然而受灾后荒凉的福岛，在片中变成了科幻的背景，巨大的讽刺。 《悄然的星》有一个很奇妙而难以翻译的片名。“ひそひそ”形容的是安静而夹杂着细微的声音的氛围，而在电影中，园子温将以细微的声音贯穿全片，英文名“The Whispering Star”表达的正是这个意思。因此，“悄然的星”的“悄”，并不是“静悄悄”或“悄然无声”的“悄”，而是“悄声低语”的悄。“ひそひそ（hiso hiso）”的表现其实与“窸窣”“窸窸窣窣”在意思和语音上都更加接近。而“星”不仅是指天上的星星，而是指片中神乐坂惠饰演的宇宙快递员所来回穿梭的星球。所以，不管是“悄然的星”还是“窸窣的星球”，都无法完美地传达片名既口语、又诗意的气氛。 园子温一以贯之的精神，不是“变态”，而是“反叛”；而“变态”不过是与日本文化中猎奇一脉合流的直接结果。在这么多部作品中，他拍过边缘人的意志和生活，拍过家庭、父权、男权、宗教等制度的压迫，拍过身份的疑惑与焦虑，拍过梦的美丽与虚幻，拍过普通人真诚的爱与反抗，而色情和暴力不过是一层搏出位的糖衣。 在宣言“终于可以挑片子拍了”和“决定只拍自己想拍的东西”了的今年，看欧洲文艺片长大，常谈及费里尼的园子温和意大利新现实主义一样，采用了非职业演员（福岛当地的受灾居民）出演全片，终于交出了这份关注风景与声音，节奏缓慢、安静的新作： “虽然也有剧情，但是本质上和摄影家做的事一样。” 他仍然热切地关注社会与政治问题，开办了以片中福岛风景为主题的同名艺术展，前不久还参加了反对安倍修宪的示威抗议。园子温感叹：“拍摄完成，回到新宿的街头时，感觉非常奇怪。看到为这个五光十色的街道提供了电力的城镇，现在反而变成了无人区，就会觉得，这都什么事啊。” 一直支持他的夫人神乐坂惠这次在片中以“园泉”（园子温母亲）的名字担任制作人，而“泉”也是他此前出演多部园子温电影的角色名。在电影获奖时，他们表示：“最重要的事情就是在福岛拍的，如果不是这样就没有意义了……”他们表示，将继续以福岛为主题拍下去，第四部、第五部……在今天的日本导演中，我们并没有看到其他为自己的国家与土地有如此承担的人（唯独岩井俊二在震灾后拍过一部福岛主题的纪录片）。 如果电影将会发售DVD，我们将会在2016年年末看到它。期待园导能一直将自己想做的事情做下去。 园子温影迷小站：http://site.douban.com/249987/

日本民族向来极端。在影视方面表现为，拍纯情初恋他们拍得最好，拍变态重口味也无人出其右。

园子温的电影向来以暴力血腥重口味和十八禁而著称，代表作《恋之罪》《神秘马戏团》《爱的曝光》《地狱为何恶劣》……

因此，常有人疑惑，他是一个天才还是一个疯子？

今天我推荐的这部电影也是园子温导演作品。但有别于其它暴力和重口味的作品，这是一部披着科幻外衣的文艺片——《悄然之星》。

首先我想申明的是，这是一部故事情节松散、文艺得让人昏昏欲睡的黑白电影。

相比《东京日和》之类的散文式电影，此片更为考验观众的耐力。反正我第一次看这部电影，观影时在不断打开和关闭弹幕的过程中睡过去三次。

倒不是为了装逼或证明自己看懂了此片，我在坚持看完这部电影之后又重新看了一次。最后觉得这是一部非常有意思的电影。

电影的取景非常简单。

一半的镜头在一个简单得如同厨房的飞船里。

另一半镜头在一片片被人遗弃废墟的城市里。

电影人物也很简单。

一半的镜头里就一个寂寞无聊的生化机器人和一台呆萌诡异的智能计算机。

另一半镜头里，也只有面无表情的生化机器人和在遗弃城市里送快递时偶尔碰上的一两个神色茫然的路人。

电影就在两种镜头间不断切换，没有故事推进，没有人物变化。台词也少得可怜。而人物之间简单台词的发音也低沉空洞。不让人昏昏欲睡才怪！

在这里插入一段本电影之外的感受。

我以前一直把电影分为两种。两种电影对应文学体裁中的小说和散文。商业电影对应文学中的小说，靠故事情节来吸引观众。部分小众电影对应文学中的散文，靠有意思的细节和细腻的情感来打动观众。

看了越来越多鬼才导演的作品后，我觉得还有一种更小众的电影，它就像文学体裁中的现代诗。

这部电影就像一首现代诗，它用简单重复的意像，表达一种不明确的情绪，用类似于行为艺术的情节和真实得就像纪录片的镜头表达一种需要观众自行体验的反思。

电影背景设定在科学技术已至巅峰的未来，机器人智能得超过人类，但由于人类寿命活不过百岁，人类被机器人替代并逐渐减少濒临消失。

一艘类似于厨房的快递飞船航行在宇宙各个星球为坚持使用快递的人类投递各种物件。快递的物件由于机器人铃木洋子的好奇而展现在镜头下，它们是一个烟头、一张废纸、一串相片底片……

而快递的接收者是坚持生活在废弃城市的人类。彼时，科技已经发达到有比快递这种费时落后更快速的方式传递信息。

电影中的女主铃木洋子是一个生化机器人，但有着常人的外貌，像一个普通的快递员。

她有着常人的习惯，喜欢喝罐装饮料，喜欢像个家庭主妇一般不停地打卫生。但她是一个机器人，没有人类的情感，理解不了她运送快递中那些烟头和啤酒罐对于收件人的意义。

情感，是人类异于机器人最重要的东西。

送过太多快递的铃木洋子在看似重复的快递派送过程中渐渐地有了人类才会有的情绪。

她学会了骑单车的乐趣，学会了将罐子卡在鞋子底下走路时发出哐当声响的快乐，学会了笑。最后也终于学会了落泪。

宇宙还是那般空虚，人类还是濒临灭绝。她的快递工作还在继续，对于铃木洋子而言，一切似乎都没有变化，但一切又似乎变得不一样。

神乐坂惠，一个化妆品柜员，因为身材出众（巨乳）成为写真女优，也拍过不少大尺度电影。后来遇上园子温并于2011年结婚。

情色暴力著称的导演遇上拍情色的而出名的女优，在众多宅男想法里应该继续暴力情色吧？

但园子温让宅男些失望了。

在《悄然之星》中导演让太太穿上衣服，抹去性感，散发温婉，流露茫然，饰演一位寂寞无聊的宇宙快递员。

一部科幻电影的前20分钟，导演脑洞大开地让神乐坂惠烧水、泡茶、洗衣、打扫卫生，我就呆呆地看她20分钟。因为镜头太有意思，细节太有趣味，最重要的是神乐坂惠的确被拍得很美啊！

你看，流氓文艺起来也浪漫得很啊！