格洛丽亚

衰老是比死亡更可怖的事情。你将面对的是丑陋、孤独、脆弱、敏感、无助、疾病、衰弱。更多的别离，以及自己的别离。葛洛莉亚是一个幸运的老女人，她沉浸暮年恋情，参加老年派对，性生活滋滋有味，与前夫温情地回溯过去的情感，给儿子照顾孙子，像年轻时一样疯狂后宿醉海滩。但在这一切欢愉的背后，却是巨大的孤寂，像脸上怎么也遮不掉抹不去的皱纹。她始终拥有的只是自己。

     葛洛莉亚，一个58岁已经离婚10年的女人，青春已离她远去，单调、枯燥的生活里，偶尔意外闯入的猫咪，和这只猫的主人，住在楼上的“疯子”成为她生活中仅有的波澜。一潭死水的生活、一个在空虚中寻找希望的女人，她就是用微笑迎接挑战的葛洛莉亚。

    智利，这个世界上国土最狭长的国家，已近连续两年为我们奉献出高质量的电影了。与去年的《智利说不》浓重的政治色彩不同，《葛洛莉亚》以一个中年妇女的生活为重心，徐徐展开了一场面对衰老与死亡的人生旅途。有趣的是，《葛洛莉亚》仍然保留了智利电影一贯的政治批判色彩，在葛洛莉亚与朋友吃饭及经过大街两场“无关紧要”的戏时，我们均能听到、看到直接的政治影射。影片开场，随着镜头的推移，在人潮涌动的舞池中，我们发现了站在角落里的葛洛莉亚。她因患有青光眼，所以必须佩戴厚厚的大眼镜。58岁的年纪，让她的额头和眼角布满了皱纹。《葛洛莉亚》的拍摄风格中最明显的就是对女主人公面部特写的频繁使用。我们得以以最清晰的视角看到岁月在葛洛莉亚脸上留下的痕迹。除了面部特写，导演对男女主人公的身体的表现也是毫不吝啬。在其他电影中，我们常能看到青春的面孔和性感的身体，这是商业电影眼球经济下的不二选择，但《葛洛莉亚》却着力呈现出中年人的无奈。我们看到葛洛莉亚与退休的前海军军官鲁道夫之间大胆的性爱场景，包括两人的全裸镜头，这些镜头毫无美感可言，可能大部分观众甚至会觉得“丑陋”，但这并不妨碍他们向该死的命运索取片刻激情的勇气。葛洛莉亚是乐观的，在舞池中，她总能以她的微笑吸引一个个男人的注意，她喜欢随着音乐纵情高歌，特别喜爱那些述说情感的歌曲，这些歌曲无一例外地表达着女性在面对情感困惑时的悠然与豁达。

　　　葛洛莉亚懂得享受人到中年的孤独生活，但她仍然渴望一次热烈、真诚的拥抱，渴望寻找到一种稳定的情感关系。当青春逝去，我们不得不开始面对对于衰老的恐惧，在卡萨维茨的《首演之夜》中，女主角不但要面对新剧上映的压力，还必须得接受逐渐老去的事实。卡萨维茨镜头中的女性往往用歇斯底里的极端态度来抗拒命运的不公平，但她们最终会发现，这就是生活，它对于每一个人其实都是公平的，关键在于你要以一种什么样的方式去面对它。年轻很好，但衰老也并不是那么可怕，人生各个阶段所承受的压力是不一样的。《美国美人》中的凯文·史派西用一种更加极端的方式来面对他的中年危机，对虚假婚姻的失望让他对女儿的同学有了性幻想。《美国美人》极端式的深刻为观众呈现的是现代人飘渺的人生价值和深藏的被压抑的欲望与幻想。

　　　 《葛洛莉亚》不妨可以看做是“智利版”或者“女性版”的《美国美人》。葛洛莉亚一直相信她能用微笑来化解来自生活的挑战，在她孤独时，她找到了她的儿女，但她一抱起孙子，小孩就哭个不停，她参加女儿的瑜伽班，但女儿对刚认识不久的外国男友的热情远远超过了对自己的母亲。葛洛莉亚决定陷入到一段恋情中去，她与鲁道夫的恋爱开始看是一段美好的“黄昏恋”。鲁道夫带给了葛洛莉亚久违的激情。她参加迷彩射击游戏，玩蹦极，享受与鲁道夫的性爱，但一种隐约的担心仍然索绕她的心头，鲁道夫的女儿们总是不断地发生“麻烦事”，他说他已经离了婚，但她总感到他还有另一个女人。一次儿子生日宴会上的不告而别，让葛洛莉亚下决心告别这段关系，但当她看到一个骷髅木偶的表演时，她似乎又明白了死亡对于此时的她已不再是一个遥远的话题，她必须享受此时此刻的生活。鲁道夫的骗局最终还是被揭穿了，葛洛莉亚当了“第三者”。

    《葛洛莉亚》在表现中年人的苦闷生活时，仍没有忘记“女性中心”的母题。影片中的主要女性角色均被刻画成独立、有主见的形象（葛洛莉亚的女儿为追求爱情孤身远赴瑞典），相反，男性角色却总是带着道德阴影。葛洛莉亚不得不面对情感的痛苦，但她有成年人的应对方法。她会更换发型，会换上一件闪亮的新衣服，但这些表面上的东西却不能缓解内心深处的无奈。在面对鲁道夫不断的电话时，葛洛莉亚拔掉了电话线，举起电话，如果换做是一个年轻人，这电话机恐怕得粉身碎骨了，但她在举到半空中时，又缓缓把电话机放了下来。这个精彩的细节生动展现了葛洛莉亚的性格，她会选择乐观地面对一切，因为她已经是一个成熟的女人了。与《美国美人》还有一处细节雷同，凯文·史派西开始追求随心所欲地生活，他从邻居家买了大麻，而葛洛莉亚在失落后也抽起了楼上“疯子”某晚意外遗失在她门口的大麻。当然，最后葛洛莉亚也同样选择了反击，她用她的方式狠狠报复了欺骗她的鲁道夫。

    这是一部表现中年迷惘的电影，他们告别了年轻的羞涩，懂得了在别人面前坚强，独自一人时再流泪的道理；他们也有梦想，但这些梦想并非遥不可及；他们也会迷失自己，但也早学会了自我疗伤。每个人都有一首属于自己的主题曲，在影片那个充满希望的结尾中，葛洛莉亚唱着属于她自己的歌，又一次穿梭在舞池中，不过这次她更加自信，也更加美丽了，葛洛莉亚用她的笑容战胜了孤独，战胜了生活的重重压力，从现在开始，她要开始过真正属于她自己的生活了。

美丽的泡沫，一刹那花火，所有的承诺，太脆弱。

葛洛莉亚，58岁，空巢，不忍寂寞空虚，频频出没于圣地亚哥的深夜派对消遣时光，感性的她追求一见钟情，渴望激情刺激，在即将衰老的前夕要向生活榨取最后一滴新鲜的血液。

导演的镜头深入骨髓，即使有些地方并不具有电影的美感，这只是要说明，当你老了，是一件很恐怖的事情，望着那衰败的肉体，下垂的乳房，肉体与肉体接触伊始就缴械投降的力不从心，老无所依，无所适从，希望新生活却无法割舍过去的懦夫男人，像“化骨绵掌”一样看似软绵的剧情实则充满力量，每一掌都能打的你骨断筋折。要说葛洛莉亚是在放纵，倒不如说是在寻找生活下去的勇气和目标。

就像我们身边的“闲话中心”，影片所描述的都是我们经常遇到的生活琐事，看起来很美，其实早已泡沫化，不堪一击，葛洛莉亚拿起漆弹枪对渣男上演的最终报复，该是每个有相同遭遇女人的共鸣，我们都曾迷失，也会颓废，有过一觉醒来不知身在何方的迷惑，生活仍要继续，每一天的开始都是你余生最年轻的一天，有什么理由不去热爱它呢！

当葛洛莉亚坐在舞池外，心如死灰。她信步屋外，偶然发现一只在黑夜角落里独自绽放的白孔雀，此时，一首叫做《葛洛莉亚》的歌曲随着微风，踩着音符飘然而来，她恍然大悟，挽起礼服，首次拒绝男人的邀请，再次跃入舞池，一个人悄然绽放。

每个人都有一首属于自己的歌曲，当它响起来的时候，不管生活给你出了什么难题，记得像那只在黑夜里独自绽放的白孔雀，拥抱未知的未来，释放独有的美丽，即使心有戚戚然，也不敌生活万千。

西方人的生活態度和東方人的迥異在本片裏表現得在明顯不過。這樣的年紀談戀愛，他們沒有束縛與年紀，而是束縛與當事人本身的人格缺陷。魯道夫是一個不擇不扣的coward，他渴望新的生活，但是沒有勇氣斬斷以前的生活。斬斷不是那麽容易，那麽你就過你以前的日子得了。在過去和現在之間魯道夫選擇在中間徘徊，結局就是既害了自己，也害了他人。

我是被海报吸引才看这部片子的，毕竟一部没什么大牌导演和演员的智利小众片很难引起我的兴趣，何况它还是以老年人的爱情为题材，唯一算得上噱头的是本片的女主角获得了柏林电影节的影后殊荣，至少在看片前无需为演员的表演担心了。说回到海报是如何吸引我的：以模糊的夜色作为背景，女主角张开手臂的动作应该是在旋转，嘴角绽放的笑容恰似黑暗中的焰火，让人情不自禁地想看看她背后的故事。

葛洛莉亚——片子绝对的主角——是一个年过五旬的离异女人，年华已逝加上孑然一身让她的处境看上去有些糟。孤独，是最大的问题，导演为了强调葛洛莉亚的孤独设置了诸多细节，比如卸下妆容后尽显老态的脸孔，还有经常潜入她家的猫。对于胶原蛋白已丧失殆尽的脸，葛洛莉亚采取的弥补方式是涂口红以及大笑，用明媚的笑容来分散人们对于皱纹的注意，这的确是个不错的点子。至于邻居家的猫，葛洛莉亚明显是一副嫌弃的表情，周围的人给她讲了猫是如何抓老鼠从而拯救诺亚方舟的故事，可惜对她没什么作用，葛洛莉亚依然很讨厌猫。有时候想想单身的人养个猫不是很合适吗？可葛洛莉亚仿佛是另一种人，一种害怕和自我属性相近的事物接触的人，请允许我形容猫是一种很孤独的生物，至少半夜潜入别人家的猫是如此，我想葛洛莉亚也是。其实对抗孤独的方式有很多种，就像中国式大爷大妈热衷于逗孙子一样，葛洛莉亚无聊时也喜欢做此项运动，除了这种暴露年龄的消遣方式外，她还会去女儿的瑜伽班上凑凑热闹。但说白了葛洛莉亚这些解闷方式都是跟子女有关的，要说她自己真正的兴趣应该算是舞蹈了，其实她的这个所谓舞蹈也不过是去中老年舞厅扭扭罢了，用“随着音乐律动”来形容显然更贴切。片子的一开场就发生在舞厅，随着镜头的推进，一个靠在吧台旁的女人进入了观众的视线，接下来她慢慢走近舞池，试探性地摆动身体，那种小心翼翼的样子就像是小女孩偷穿妈妈的高跟鞋。就当我们认为女主角是个有些腼腆的女人时，她竟然一转头和男伴大跳热舞，导演利用这种反差让女主角的性格瞬间变得立体多面。

葛洛莉亚的爱情应该属于一见钟情型的，从舞池中的四目相对到床上的翻云覆雨，这段爱情发酵的速度快得让人超乎想象。值得一提的是片中男女主角做爱的场景都是直接而赤裸，导演好像有意将他们松弛的身体暴露于众，目的是为了让观众正视并尊重老年人的性爱生活。其中有一个细节是葛洛莉亚“嘲笑”鲁道夫的护腰，这个设置相当生活化，而且角色自己能拿年龄打趣也算是博观众一乐。这之后两人的爱情迅速升温，葛洛莉亚也比从前爱美许多，或许是应了物极必反的道理，鲁道夫经常会接到家里人的电话，这让葛洛莉亚不禁对这个“离婚”男人的身份产生了怀疑。最后导致二人分手的原因是鲁道夫的两次失踪，一次是葛洛莉亚带他参加儿子的生日派对，鲁道夫中途离席不告而别。第二次是两人在酒店和好后男人又一次失踪。对于葛洛莉亚来说，鲁道夫失踪这一事件的打击无疑是覆灭性地，她像是刚脱离苦海又让人推入深渊，她的那个空无一人的家变得那么安静可怕，她甚至自暴自弃喝到断片儿，醒来发现自己睡在海边，原来天底下失恋的人都是一个荒唐相。

如果电影在结尾安排葛洛莉亚邂逅另一段感情从而走出失恋阴影的话那就显得过于俗套了，虽然观众通常喜欢皆大欢喜的结局，但对于一个饱经情感创伤的女主角来说，靠自己走出来显然是人们更愿意看到的，所以才有了葛洛莉亚拿着彩弹枪怒射鲁道夫的那一幕，之前受的委屈与欺骗都一股脑地被发泄了出去，影片也随着情感的宣泄进而达到高潮。可以说葛洛莉亚的这次复仇对于整个角色甚至整个电影都是存在相当大的意义的，如果没有这个转折点就不会有葛洛莉亚之后的独立姿态，甚至有人因此说这是一部女权主义电影，的确当我们看到葛洛莉亚自信的独舞时，无法否定影片所传达的女性自主的讯息，但我觉得女主角终究还是会找到情感归宿的，我们姑且把这片称之为一部女性电影吧，总觉得这种叫法避免了一股与男性为敌的愤慨劲儿