(本文来自微信公众号:摩尔小姐)
《大小谎言》第二季回归,这是月光女神妮可·基德曼在50岁时的转型之作,从演员转型为制片人。因为她的能量,这部电视剧拥有豪华的奥斯卡摄制配置,一众电影咖加持,绝对是今年最值得关注的女性题材电视剧。
这部剧探索了几位女性在生活中面临的困境——恶意的谎言、友谊的维系、婚姻的脆弱,以及家暴、毒瘤般的家庭教育等问题。第一季的困境在第二季中不断升级加码,令人大呼过瘾。
妮可在经历了半生的起伏后,想制作一部如此题材的影视剧,这令人不得不联想到她本人的经历——妮可的过往中有一道全世界都知道的撕裂伤:汤姆·克鲁斯。
这是一段风光、遗憾、伤心并存的感情。根据国外媒体的报道,这段婚姻很拥挤,她们之间夹着的不是第三者,而是在美国社会势力庞大的科学教,阿汤哥正是该教的“王子”,教会内部甚至有“选妃”活动,掌控着“王子”的感情生活。
多年后回首,妮可坦白自己依然爱着阿汤哥,当伤口痊愈后,她终于遇见了现任,乡村音乐天王凯斯·厄本,并组建了儿女双全的家庭。妮可也演绎了诸多经典影片和角色,成了好莱坞的一道白月光。
事业家庭双丰收,哪有那么容易,光芒总与黑暗同行,再风光的人物,身后都有难以言说的撕裂伤,舔伤前行,才是勇士。
阿汤哥背后的女人?电影花瓶?
这不是她想要的人生
妮可出生在一个澳大利亚的四口之家,父亲是心理医生,母亲是一名护士,家里还有一个小她三岁的妹妹。
妮可在学生时期就展现出非常强烈的表演天赋,后来因为受到《绿野仙踪》里西方女巫的扮演者玛格丽特·哈密尔顿的影响而励志成为一名演员。
在进入好莱坞并认识阿汤哥前,妮可一直在澳大利亚本土发展。15岁开始出演MV,16岁时就索性弃学成为职业演员,在澳大利亚奋斗五年后,得到一个前往好莱坞发展的机会。
年轻的妮可非常幸运,在好莱坞接到的第一部片子《雷霆壮志》就是和当时如日中天的汤姆·克鲁斯演对手戏,在戏里饰演情侣的他们爱到了戏外。一年之后两人结为夫妻,成为好莱坞的金童玉女。
电影和爱情使妮可的走红double加速,但同时也伴随着铺天盖地的恶评。首先,两人恋情爆出时,阿汤哥是已婚状态,妮可被媒体称作插足第三者。
但很多年后的采访中,妮可谈起这段感情说:“那段关系真的有种在云端的感觉,非常令人陶醉,因为我们当时眼里只有对方。我当年和汤姆·克鲁斯的关系,就像如今的皮特和茱莉。那种除了自己的枕边人之外,其他人都不会明白的关系。”
妮可非常重视这段感情, 不仅在结婚初期承受了许多舆论批评的压力,还为了阿汤哥和他们日后收养的两个孩子,选择牺牲了很多个人的社交生活——平常几乎不怎么出门,没有重要事情不会外出参加聚会。
那个时期的妮可对世界的感知就是家庭和工作,再没有其他。
在爱情中如鱼得水的妮可,事业却处在一个失衡状态。火速成名后,除了获得阿汤哥名声的加持,并没有拿得出手的代表作。很长一段时间内妮可在大家眼中只是一个花瓶,出席公共场合也只是被冠以“阿汤哥背后的女人”这样的称号。
但这些都只是暂时的,野心十足的妮可并没有被婚后生活的甜蜜给迷住眼。
一方面她非常清楚自己的优势,阿汤哥的名气让她也能享受到很多一线的好资源;另一方面她也很明白自己的不足——作为一个刚踏入好莱坞的新人,表演经验缺乏,演技也不过关。
一句话,现阶段缺的不是好作品好资源,而是丰富的演出经验和过硬的演技。
结婚两年后,妮可和阿汤哥再次合作,在《大地雄心》中饰演一对情侣,富家女贫穷小子的戏码,两年间演出的磨炼,加上和阿汤哥本身的感情基础,妮可的表演自然、真挚。
这部作品后来成为妮可在好莱坞早期比较有特点的一部。
真正让妮可演技呈现出蜕变的是出演格斯·范·桑特的《不惜一切》,她在里面饰演一个为往上爬而不择手段的蛇蝎女人,片中的男性角色都被她玩弄于股掌之中。
最后妮可并凭借此角色拿下当年金球奖最佳女演员的的称号。“花瓶”的标签开始慢慢撕掉。
但在妮可沉浸于爱情事业双丰收时,有一股涌动的暗流在悄悄影响着妮可和阿汤哥两人的未来,那就是阿汤哥所信奉的山达基科学教。
我曾在之前有关阿汤哥的文章中写到,阿汤哥在第一段婚姻中被当时的妻子咪咪·罗斯带入科学教。
科学教,也叫“山达基教”,它在创立之初极富争议,早在1967年,科学教徒就被宣布禁止进入英国。并且因为科学教会在船只上将不听话的教徒投入大海,它被欧洲多数港口宣布禁止进入。
不知道为什么,这个“邪教”在美国活了下来,并且势力庞大,资金雄厚,尤其是好莱坞,专门招募那些被现代心理学称为“低自尊”,或者有心理创伤的人,比如长期受先天缺陷困扰,或者突然生重病和失恋的人。
1969年,科学教在好莱坞开始发展明星会员,并把他们称为“Pitchman”,其实就是代言人。
阿汤哥加入教会的机缘,是由他的一个小小的弱点。阿汤哥从小患有读写困难症,即使成了大明星,仍然受到它的困扰。科学教教主贺伯特不知道用什么方法治愈了阿汤哥的读写困难症,于是阿汤哥成了虔诚的教徒。
同时,为了让阿汤哥成为教会的门面担当,教会把他宠成了“小王子”,并授予了他“自由勇士勋章”,还规定所有人见到他都要称呼他为“Sir”,有种尊敬的意味。他们动用所有资源为他的演艺事业铺路。
后来妮可的出现,打翻了科学教的如意算盘。因为妮可爸爸是澳洲著名心理学家,因此教会对这段感情如临大敌。
最后不出所料,妮可不仅没信科学教,反而令阿汤哥和“邪教”渐渐疏远。他们结婚那几年,阿汤哥开始越来越少参加教会活动,去英国拍《大开眼戒》的那一年甚至根本没与教会联系过。
但妮可和阿汤哥没有想到的是,《大开眼界》会是他们作为夫妻档的绝唱,因为之后紧接而来的是科学教对他们婚姻的致命一击。
2001年媒体突然爆出新闻,汤姆·克鲁斯以“与女方有不能调解的差距”而离婚。实际原因,大家都知道是科学教在背后作梗。
妮可和阿汤哥离婚后,教会担心以后他的女友们还会“策反”他,所以内部做出决定给他“安排”一个教内的女友。于是,一场由教会安排的“选妃”大会正式开始。
“选妃”大会悄悄进行了很久,有传闻许多演员如杰西卡·阿尔芭、林赛·罗韩、凯特·波茨沃斯以及斯嘉丽·约翰逊都曾被以为《碟中谍》试镜的理由秘密考察过。
选妃一事真正被爆出的原因,是有个教会会员被教会搜刮了几乎全部财产,而且也被纳入选妃行列,脱离教会后对媒体进行了披露。
而阿汤哥的第三任太太凯蒂·霍尔姆斯仍是一个教外人。生下Suri后,原以为会成为一个幸福的三口之家,但最后还是在教会的作祟下分崩离析。
和凯蒂离婚后,阿汤哥和女儿在凯蒂与教会两边的制约下几年都见不上一面。后来阿汤哥也曾为了女儿试图离开教会,但都不了了之。
回到妮可,尽管婚变之后各种内幕八卦传得沸沸扬扬,但两人都未曾在媒体前公开谈论过此事。我在写这篇文章前看了妮可一些大大小小的采访,几乎每次被问到有关和阿汤哥分手的原因,她都会得体又明确地表示不谈这个问题。
直到她和现在的老公凯斯·厄本结婚很长一段时间后,在接受采访时她才松了一点口风说:“我曾爱过Tom,不对外谈这些不愉快的事是对他的尊重;而我现在和Keith结了婚,我很爱他,不谈这些也是对他的尊重。”
奥斯卡影后与绯闻单身
妮可在去年有关MeToo运动的一次采访中承认,当年她和阿汤哥的婚姻给她带来了很多“保护”,令她在好莱坞演艺生涯的初期免受性侵扰。
以小见大来看的话,阿汤哥给妮可带来的保护除了免受性侵,还有许多其他方面,包括前面提到的妮可早期接戏的资源。
所以婚变之后,对于需要独自面对好莱坞这个大丛林的妮可来说,身心肯定都倍感艰难。但妮可尽管悲伤,但并不悲观。整理好情绪后,妮可马上投入到下一个工作的进程当中。
在完成第一阶段的演技打磨之后,妮可开始调整自己的战略方向,将自己第二阶段的重心放在了挑选剧本和角色上。
事实证明,离开阿汤哥妮可也能独自发展得很好。于是我们看到了在歌舞剧《红磨坊》中为梦想为爱情与命运抗争的的舞女莎汀;
《小岛惊魂》中为保护孩子而独自面对恐惧和不安的单亲母亲;
《时时刻刻》中二十世纪女性先锋的代表作家弗吉尼亚·伍尔夫;
《冷山》中忍受爱人离开、陷入粗砺尖锐生活的富家小姐;
《狗镇》中和欧洲文艺片导演拉斯·冯·提尔一起探索电影的新形式——用舞台剧的极简形式来展现人性的复杂。
这些尝试和磨炼,让妮可真正摆脱花瓶的标签,并进入好莱坞一流女演员的行列。2003年更是凭借《时时刻刻》拿到了小金人!
这座小金人含金量非常高,要知道在片中和她演对手戏的演员一个是新晋威尼斯影后朱丽安·摩尔 ,另一个则是十二次被提名奥斯卡、两次拿奖的梅丽尔·斯特里普!
最后因为三人都太过强大,还诞生了柏林电影节最佳女演员奖项有史以来的首个三黄蛋。
片中,妮可饰演的是二十世纪最重要女作家之一的弗吉尼亚·伍尔夫。为了使人物形象更加贴近真实的伍尔夫,妮可拍摄全程都戴着定做的假鼻子,最后几乎看不出是妮可本人。
除去外在,伍尔夫本身的敏感、脆弱、神经质气质也在妮可的手夹一根烟、怅然若罔地虚焦凝视中被精准传递出来。
关于妮可这次拿奖拿到手软的演艺巅峰不管是国内还国外报道都有很多,最打动我的还是妮可说起拿到小金人后的一个小插曲。
当时,奥斯卡颁奖典礼结束回到家快四点多,仍然处在获奖兴奋中的妮可非常想与人分享自己的喜悦,想来想去想到了阿汤哥。拨通阿汤哥的电话,告诉阿汤哥自己拿奖的消息,阿汤哥在电话那头送上恭喜和祝福。
回忆这段故事时,妮可脸上充满美好的表情,好像一个小女生在和你分享秘密。
看完这段采访的我第一反应是妮可还是爱着阿汤哥的啊!后来细想,不管当时的妮可还爱不爱阿汤哥,这通电话也很情理之中。
因为从妮可踏进好莱坞开始,阿汤哥陪伴和见证了妮可从花瓶,通过锤炼演技逐步发展、上升的各个阶段,这中间的情感肯定不只是爱情那么简单。所以当走到人生最重要的里程碑的时候,阿汤哥能够在场对于妮可来说一定意味着许多。
实际上,那时的妮可也确实还爱阿汤哥。离婚五年后,妮可在一次采访(也很爱接受采访)中非常坦白地说:我曾经很爱他,现在仍然爱他。
事业上变得独立并走上巅峰期的妮可,爱情上却陷入泥沼。和阿汤哥分开五年的时间中,妮可再没有遇到一个让她爱或被爱有超过阿汤哥的,也没有遇到一段长久的感情。而在外界看来,和阿汤哥分道扬镳的妮可变成了一个名副其实的绯闻单身女郎。
例如,拍《冷山》时被媒体爆出和同剧组的裘花生出暧昧,并导致了他和妻子的离婚;
之后媒体还报道妮可在和黑人歌手Lenny Kravitz交往期间,两人其实有秘密订过婚 ;
英国歌手罗比·威廉姆斯向媒体承认自己在2004年有短时间和妮可交往过;
妮可自己则在《肥伦秀》上说曾经有两次向肥伦示好,但被肥伦误解意思...
这一时期的妮可,一方面放不下阿汤哥,另一方面又太想被爱,以至于不断在自己筑起的矛盾围篱中打转。
贤妻良母与制作人新星
真正的爱情会迟到,但不会缺席。2005年,在洛杉矶举办的澳大利亚周晚会上,妮可作为澳大利亚最杰出人物而被邀请出席,同时出席的还有导演兼演员的梅尔·吉布森,以及妮可未来的老公澳大利亚乡村歌手凯斯·厄本。
凯斯·厄本是澳大利亚著名乡村音乐歌手,出道20多年,在音乐圈战绩不凡。两次格莱美音乐奖获得者;在美国发行的第一张专辑就拿下白金唱片的称号;多次在美国乡村音乐排行榜中位居首位。
晚宴初识的两人在妮可看来并没有很来电,因为整个晚上凯斯·厄本没怎么关注她。后来厄本回忆说,其实不是不想,而是还不能。因为当时厄本和超模妮奇·泰勒还处于恋爱关系当中。
6个月后,恢复单身状态的厄本和妮可开始约会了。约会内容也很简单,不是在纽约上东城骑着摩托车出去兜风,就是在纳什维尔过过田园生活。两人在厄本05年举办的巡回演唱会期间也都黏在一起。
交往几个月后,妮可和厄本在05年年底订婚,到次年6月正式结婚。两年之后,两人迎来了第一个孩子的出生。从结婚到迎来小孩,再到现在,原本不被大众看好的妮可和厄本一起走过了13年。
在被问到如何平衡工作和家庭时,妮可说全家人会一起开家庭会议,用很长时间去决定要不要这样做,比如妈妈是否要去拍电影,或者爸爸要不要去做自己的事。
看来事业婚姻来两手抓的女性,成功的要素是一样的,就是和伴侣不断沟通,在沟通中取得相互支持。硅谷一姐Sheryl Sandburg也分享过同样的心得。
尽管妮可在努力在寻求两者平衡,但放在电影上的精力还是少了很多。在接拍的商业电影中拿着高昂的片酬,却表现平平,妮可再次回到了舆论的风口上,媒体毫不客气地称她是票房毒药。
面对这样的评价,妮可开始了自己职业生涯的第三次规划。
这一时期的她拿过奥斯卡影后,体验过好莱坞的好坏种种,已经练就了一双非常敏锐的眼力,能清楚地判断一部作品的好坏以及什么样作品能获得青睐。
于是,她决定开始走到幕后,尝试以一种新的身份去完成一部作品。
2010年,妮可以演员兼制片人的身份参与到新片《兔子洞》的拍摄中,影片聚焦在一个丧子母亲怎样消解悲痛、走出阴霾的情感转变之上。第一次身兼演员和制片人的妮可凭借这部片子提名当年奥斯卡奖、金球奖、华盛顿影评人协会奖的最佳女主角。
时间来到2017年,全球各种平权运动风起云涌,哈维·韦恩斯坦性侵事件的曝光催生出好莱坞声势浩大的MeToo运动。一时间有关女性主题的影视创作成为好莱坞最有吸引力的卖座点。
眼力极好的妮可,早在此之前就开始着手准备,她和瑞茜·威瑟斯彭两人联手制片监制了一部迷你剧《大小谎言》。
这部剧围绕在三位女性的婚姻、友谊、生活展开,然后一层一层扒开展示她们各自情感、婚姻背后的黑暗面——背叛、性侵、暴力、谋杀。
2017年2月开播后,因其流畅的剧作和对女性生存状态的关注而大受好评。还在17年的北美颁奖季上横扫多个奖项,妮可还首封视后。总而言之,《大小谎言》成为了年度爆款。
这一年除了《大小谎言》,妮可同时有四部作品问世,并且它们还同时入围戛纳电影节,其中有主竞赛单元的《牡丹花下》、《圣鹿之死》和展映影片/剧集《派对把妹秘诀》、《迷糊之巅》。
50岁的妮可·基德曼在时隔15年后迎来了事业第二个高峰。50岁啊!
和当年拿下奥斯卡的情形不同的是,这次她除了是台前的演员还是幕后的制片人,并且个人的感情生活都美满幸福。
回顾这一路,从走出阿汤哥之殇到嫁给真爱,再到迎来事业第二春,妮可的前半生是一个女人扛过黑夜后见到的满天星辰。
对待爱人和孩子,能够无私没有保留地奉献自己;
对待爱情,即使不断碰壁,也能一直保有对爱情的期许,不断寻觅生命中真正的那个Mr.Right;
对待事业,从花瓶到合格演员、再到奥斯卡影后,最后到制片人,每一步都能审时度势,看清自己不足的同时最大程度发挥自己的优势。
这样的妮可,仍然未来可期。
(本文来自微信公众号:摩尔小姐)
看完大小谎言有段时间了,也刷了N遍搞清剧情。几位女主的形象在心中沉淀着变幻着也生长着……纵观一二季,感觉形象最鲜明的是Madeline,其次是Renata ,然后是Celeste、Jane、 Bonnie。梅姨特例,不在此列。
形象鲜明也许代表印象深刻,但不一定代表影响深远、回味无穷。比如Renata 有几场抓狂发飙的戏,看的时候觉得真tm爽真tm带劲儿,演技真的可以,但是爽完就pass了,好像她给我的最深印象就是各种强势爆发。Madeline 是那种比较突出的性格鲜明,热情豪爽大大咧咧敢爱敢恨锋芒毕露又正直善良感情丰富,是现实生活中我最喜欢的那种类型。特别是瑞茜小巧又壮实的个头,像个小陀螺小旋风小鞭炮小婊砸(喜欢给她起各种外号哈哈哈哈哈)似的到处煽风点火,匡扶正义侠肝义胆时简直霸气侧漏,穿上婚纱戴上花环在老公面前又变成甜美娇羞的小女孩,眨着纯真无邪的亮闪闪的大眼睛,真是可爱到爆!
Celeste 就有些一言难尽了。看剧的时候最喜欢看她的果体和身材,她一出场就目不转睛,优雅高贵性感迷人又温柔如水风情万种,所有形容一个女人如何如何美丽的词儿,似乎都可以放她身上(虽然打过针颜值不如40岁前,但50多岁的女人还能美成这样怕是找不出第二个了吧!)……可是看完之后好像也没有什么特别的印象,也许这种冷艳女神般的人物在现实生活中比较稀罕少见吧……不熟悉。奇妙的是,过了几天——应该是在消化完Madeline、Renata 之后吧,她的形象便渐渐从内心浮现出来,她的美让人忘不掉啊忘不掉,模模糊糊又无比诱人:她看着Perry 眯眼微笑的样子,她被掐脖子后盈满泪水的样子,她面朝大海抽了口烟若有所思的样子,她在心理医生那里绝望泪崩的样子(瞬间让我心疼到全身发抖),她在婆婆面前小心翼翼的样子,她温文尔雅地骂婆婆“fuck you ”的样子,她惊慌失措推倒打架儿子的样子,她穿着喇叭袖连衣裙的样子,她西装加身飒爽英姿的样子,她在法庭上毅然决然的样子……这些破碎的镜头一点一点在内心的屏幕上拼凑起来,可以看到她在不同场景下的不同模样、反应、表现,可是我仍然搞不清她到底是怎样一个人,好像她无法被定义……我只能说她的基本性格是含蓄隐忍脆弱感性逆来顺受摇摆不定,其他的性情面向难以捉摸,就像Perry 跟婆婆说的“她就像一个谜”。这个形象非常立体多面复杂,包括她的懦弱被动也是如此矛盾—–她明明聪慧理性条理清晰,在律师职场上当仁不让,却又在婚姻中分不清边界底线,一味退让妥协导致悲剧发生。她限于虐恋中难以自拔,吃药喝酒在一夜情中麻醉放纵,但当被婆婆逼到要抢夺孩子抚养权这样的绝境时,她又如此理智冷静倔强坚韧,为母则刚的本能终于被激发出来——她的反击步步紧逼把婆婆打得晕头转向哑口无言。
So,Celeste 到底是怎样一个性格?矛盾犹疑温吞懦弱还是圣母白莲花?如果没有对家暴老公的理解包容,她承受家暴伤害的能力又怎会如此强韧(换了Madeline 她能受得了才怪)?看上去她总是脆弱不安,可能她对自己都剪不断理还乱,但同时又具备面对绝境的勇气和力量。你可以从很多角度解读这个谜一样的女人,这种可以引发观众多方面思考的人物越发引起我的好奇,想再三再四地品味琢磨……
忽然想到一个可能不太恰当的比喻:如果说Madeline和Renata 像击打岩石的浪花那般绚烂透明,一眼就能看到底,那么Celeste就像神秘莫测的深海,无声无息又平静包容,风暴来临时又焕发出巨大能量,还可以被环境塑造成各种模样……
这一季的Jane和Bonnie戏份都不少,但和几位奥斯卡大腕比起来,还是差了那么一点点内在的深度,虽然两人都演得很好。特别是谢琳伍德蕾自然大方的表演,把一个被强暴的单亲妈妈塑造得落魄郁闷又坚强不屈,以她90后的年纪也是水准很高了!
最后说说梅姨吧。可以说梅姨的加盟提升了第二季所有演员整体水平的发挥和最终收视率,她老人家炉火纯青的演技给片子增加了太多看点,虽然我有时也会觉得她还有“演”的痕迹,虽然有人说她的表演风格已经不太适合这个时代了,但我仍然不得不承认,她对角色的理解与把握演出了那个时代的人物特征和鲜明的个人特征,加上她突出的表演方式,这个角色真的太栩栩如生!
看这些奥斯卡影后们精彩飙戏实在过瘾,之后的沉淀与回味也是观众个人内心戏码的上演与回应吧……
实在太爱这部剧!只要影后们继续拍,我就会继续追下去!
半个月前,「个人破产制度」的消息如石破天惊一般,在各种媒介和自媒体上引起了广泛探讨。什么“欠债可以不还了吗?”,什么“老赖们的狂欢?”,“楼市准备挤泡沫?”,各种话题层出不穷。
其中关于香港明星钟镇涛破产往事,一再的被提及和引用。
钟镇涛是在2002年10月被法院宣告破产的,从此各种消费行为都受到限制,
比如,
这样一直持续到了4年后的2006年的10月,钟镇涛才被解除破产限制。想想还真是过得非常的“低保”。
然而纸上读来终觉浅,关于个人破产带给人的冲击感,还是差了那么一点点。难怪人们都要质疑,是不是随便把自己被破产了,就可以不用还钱了?
当然没有那么简单。
最近在看HBO出品的《大小谎言》时,恰好有一段关于个人破产的详细描写,今天我们就一起去围观一下。
《大小谎言》说的是在一个名叫蒙特利的海边小镇上,一群中上层家庭主妇复杂和带有欺骗性的生活,以及面对真相的逃避和胆怯的故事。
瑞娜塔和高登是故事里的上层夫妇,一位是企业家,一位是商界女强人,坐拥几处豪宅,座驾为2017版特斯拉,活在镁光灯下。
超级无敌豪华海景别墅,是剧中最有钱的上层人士。
然而,天有不测风云,这么有钱的人,突然破产了。
原因是从投资一家公司,到豪赌这家公司。
于是,爱面子的过气富豪高登夫妇,疏通各种关系,才得以在周末——人比较少——去破产委员会进行听证。
破产委员会的公务员大叔,要对他们的债务问题进行充分梳理。
我们的围观正式开始。
首先,确认高登夫妇的负债金额。
其次,对上报的名下资产进行一一核对。
包括盘问所有不动产 ↓,
连戴在身上的那些昂贵的细软都得算,什么名贵手表,奢侈的首饰之类 ↓
连婚戒也不放过 ↓
不过也是,富人的婚戒动不动也是几克拉的,少说也值个上万。
还要盘问手上的交通工具 ↓
于是,去听证会时,高登夫妇俩是开着特斯拉来的,回去的时候,只好搭乘计程车。
而且理论上,这很可能是他们最后一次搭乘计程车了。破产以后。交通工具的费用也是限定的。
除了以上这些,还要冻结俩人名下所有的银行账户、金融资产和其他有价资产。
第三,破产委员会还会留意债务人是不是有突发性的收入,
比如,是不是有能得到赔偿金的官司 ↓
或者,有可能继承遗产 ↓
因此,还要问候一下双方父母,
而且,还要认真审核债务人的支出情况,限制债务人的支出。
比如,申请个人破产后就不能乱花钱了,旅游享受办派对那是绝对不可能的。
比如,审核你的支出是否可以用保险报销,
详细到这个程度,可以说真的是很没有尊严了。
但还得好好配合。不然破产委员会的大哥一个不高兴就不让申请破产了。
不让申请破产重要吗?
理论上是挺重要的。这和我们国家开始对「个人破产制度」进行破冰是一个道理。
俗话说,人有祸福旦夕,并非所有的“还不上钱”都是恶意为之。
因此,对于一些诚实但不幸的破产人来说,怎么样能够保证基本的生存权,让他们能够通过自己的努力重新开始、也让债务人的权益得到保障,应该就是「个人破产制度」想要解决的问题。
试想,剧中的瑞娜塔夫妇,如果不进行个人破产声明,那么他们很有可能不仅要坐牢,所有的生存资料都会被债权人一抢而光,非但不能重新开始,连基本的生活保障都没有。恐怕要过上亡命天涯的日子,又或者做出更加极端的行为,比如终结生命。
这一切听起来是不是有些耳熟的样子?
这其实就是最近几年来我们所看到的一些新闻——因为“不良贷款”被暴力催债,然后选择结束生命。
其实对债权人来说,最不想看到的就是债权人“没了”。人没了钱也就没了。因此无所不用其极进行催收。然而这可真不是什么好办法。
在这种时候,如果有一种机构能进行债务干预,一方面协调债务问题,对一些债务进行减免和重新规划,另一方面也能够对债务人的资产进行托管,这样也能保障债权人的利益。
就比如在《大小谎言》剧中,高登想当然的说,想把自己的别墅卖到2000万的时候,破产委员会的大叔告诉他:你可做不了主。
就是因为一旦申请了个人破产,所有资产都不再属于原主人,将被托管被拍卖,直接用于债务清偿。
倘若信用体系和资产体系相对健全,我不认为那种老赖愿意用破产的名义赖账不还。老赖为什么叫老赖,不就是想做欠钱的大爷么?可是申请了个人破产,就注定过不了大爷的生活了啊。
围观了“个人破产”在美国的严苛程度,真是感慨一定要好好赚钱、好好理财,好好控制风险。
现在的国内很像1978年的美国,是“债务经济”繁荣的时候。
1978年-2005年,美国个人破产案申请数量每过几年就会上一个台阶,直到2005年通过更严苛的法案提高个人申请破产的门槛后(剔除2008年-2010年次贷危机的影响),数量才逐年下跌。
据财通证券今年3月份的《债务周期专题报告》数据,我国的短期消费贷存量已达8.4 万亿,增速一直维持在20%以上;信用卡应偿总额已经达到了6.6 万亿。
这是一个很可怕的数字。
这个时代,相比怎么赚钱,或许怎么花钱,更是一门值得我们留意的事情。
p.s:猜猜文章开始说的那个,几次破产还当上总统的人是谁?
欢迎关注我的公众号:不晚事务所
《大小谎言》用一个情感悬疑剧的外壳,讲述了几对家庭的情感纠葛,在平静生活的表象下,波涛汹涌的内核。
看完几天后,我似乎还无法从剧的情绪与氛围中完全脱离。它给我带来的震撼,可以用“念念不忘,终有回响”来形容。这在我看来是优秀剧作和电影的共通之处,看完《一代宗师》之后,也有类似感觉。电影里的故事结束了,那些人物渐渐变淡在背景里,但却留给我一种情感还在延续,故事连绵现实中继续演绎的感觉。
故事发生在海滨小镇Monterey,北加特有的海浪高崖,长桥落日。在这个宜人的小镇,人们似乎都彼此熟识而友好。然而故事由一场谋杀案起,一层层揭开几个家庭隐藏的秘密。看似美好的一切,都建立在不可言说的谎言与欲望上。随着剧情的深入,每个人物都展露出性格的多面与复杂,而呈现出的人性的挣扎,让这个剧的张力有一种摄人心魄的魅力。
Celeste和Perry Wright这对夫妇,看似神仙眷侣,小镇居民提起这对夫妇都是又羡慕又嫉妒,“他们漂亮、富有,深爱着对方,有临海豪宅和一对可爱的双胞胎”。然而不为人知的是,Celeste长期被Perry家暴,他们的感情有一种病态的扭曲,每次家暴引致的是用性来达到某种平衡。而不久,这种平衡很快就被打破,Perry继续施暴,周而复始,而Celeste则一再忍受,变成施暴者的同谋。
优秀剧作离不开扎实的剧本。Perry这个人物值得一提,是因为编剧没有把Perry塑造成一个彻头彻尾的脸谱化大反派,Perry身上有很多复杂性,随着剧情的铺陈而展开。在他身上,既有一个成功男人对事业的追求,亦有对家庭的爱与投入,对孩子成长的关怀。他无疑也是深爱Celeste的,Celeste身上的温柔和隐忍和他的强势与控制欲构成了一对张力,这两股力量既互相吸引,又扼制着对方。
剧中有一个情节,Perry和Celeste去看婚姻咨询师,这是由Perry提出的,可见他珍视这段关系并期待做出改变。演Perry的Alexander Skarsgard也是我非常喜欢的一个演员,他在这一段里将Perry的内心演绎的很触动人,可圈可点。
Perry将手扶在Celeste的膝盖上,伏着头,眼圈泛红,诚恳的叙说自己内心的挣扎。暴力之下,是担心Celeste会离开他的忧虑,是在寻求一种可把控的权力,这也是他为数不多流露自己脆弱那一面的时刻。
一旦Celeste流露出一点独立和掌控,就会触发Perry的愤怒与施暴。性,则把这种想要掌控的欲望,推向了极致。
这段关系让我很揪心,不是它有多可怕,而是它述说了情感关系的本质,只不过它把这种本质用极端化的方式推演出来,在银幕之上,呈现出一种病态的美感。普通家庭也许不会亲身体会这样极端化甚至扭曲的情感关系,然而这种感情中的权力,权力的拉扯,爱与被爱,掌控与臣服,攻击与隐忍,获得与付出,几乎是每段关系的核心张力,这种持续的张力,是爱的生命力,也是爱的枷锁。
长期的身体暴力是不堪忍受的。然而在感情关系中,暴力以多种形式示人,并不局限于身体暴力。
这段关系让我很难受的一点,是让我回想起我曾经很长的一段情感关系,身在其中是情感施虐的受害者然而却没有离开的勇气。而这种暴力,在很长时间里我没有意识到对自己的伤害。在有矛盾和挣扎时,前任以他对自己身体施加的暴力和威胁来逼我屈服,或是用语言和行动上的冷暴力来尝试获得控制,我在惊愕的同时,已经丧失了任何行动的能力,取而代之的是恐惧和内疚。我们似乎最后能获得某种平衡,但问题并没有得到真正解决。
对这种伤害的长期自我适应变成了一种内化,甚而意识不到伤害的存在。甚至会自我麻痹,告诉自己说,“他不愿意身体伤害我,就伤害自己。” 直到我最终离开那段关系以后,有一次跟我一个学gender studies的朋友聊起来,她斩钉截铁地说,“不管是对自己施暴还是冷暴力,都是暴力,都会伤害你。” 那时我才确认,无形的暴力所造成心灵的伤害,并不比有形的少。
这种病态的关系,只有一方也是无法维持的。Celeste是有逃走的机会的,然而她选择留下。她在和Perry参加完那次心理咨询后,回到家,Perry流露出难得的温柔,他问Celeste,你感觉怎么样,Celeste眼泪落下,说,“我不知道自己是高兴还是悲伤。也许两者皆有。因为我第一次看到了,我们之间关系的... 希望。“
这一段很打动我,让我觉得异常真实。寻求改变,寻求解答,这大概是每对伴侣背负的难以遏制的希望,如同西西弗斯一次次将巨石推上山顶,每每未上山顶就又滚下山去,于是他只有永无止境地继续推石上山。这是悲剧的西西弗斯接受的惩罚,而这似乎是深爱而陷于近乎病态关系的伴侣,挣扎的命运。
希望与期待,是因为爱的火焰还未彻底熄灭。然而这种希望,也让人盲目,让人自我麻痹,忽视照顾好自己的需求。
Celeste是挣扎的,她无法将爱与所受的伤害分割剥离开来。暴力变成了性的前奏,她渐渐对这种爱和暴力产生了依赖,甚至成瘾。即使Perry死后,她的心理医生问她,are you an addict? 她支支吾吾无法回答。心理医生又问,is Perry your drug? 她低头盖起了自己身上的疤痕。
在Perry刚去世以后,她似乎还会用Perry生前所说的话,来评判自己的想法和行为。心理医生很犀利的说了一句,the abuser's words live on, even when he died.
这段关系里最让我倒吸一口冷气的地方,也是这里。而我猜测,这在受虐者身上,也许并不罕见。施虐者在受虐者个体上留下的狭长阴影,并不止是身体上的伤痕,而是一种施虐精神的内化。以施虐者的眼光审视自己的想法和行为,让虐恋在这种审视中继续存在、生长、延续,从这个意义上,施虐已经从身体转向了精神的掌控与压制,施虐者在这种延续中获得了某种永生。
爱在任何意义上都是一种瘾症。我们寻求某种解药,而又深陷其中。即使Celeste最后得知Perry在她孕期出轨,她也无法将Perry打入永世不可翻身的地牢里,不让他再出现在她的回忆中。
她一遍遍看着Perry和儿子的视频,这是她用她的方式纪念他。她选择,记住那些美好的部分。
她在睡梦里还能感受到Perry的体温,那么真切。Perry不在了,她感觉到自己一点点变得”枯萎“,lifeless,多精准的词。她似乎在那种暴力的爱与性中,才能体验到”存在“,那变成了她生命的原动力。她尝试用性来麻痹自己,可在混乱的场景里,她恍惚看到的,还是Perry的脸和抽动的身体。
转过头,她好像看见了Perry,跟她对坐在灯光幽暗的酒吧里。那是他们第一次约会,Perry问Celeste家庭,Celeste母亲去世,而与父亲疏远。Perry很认真的看着她的眼睛说,if this works out between us, I'll keep you all to myself... 爱情的一开始,就埋藏了后来结局的种子。
在睡梦中,Perry正对着她睡着,凝视着她的双眼,温柔的抚摸着她的头发,他告诉她他小时候经历的车祸,和那之后母亲对他的指责、辱骂、暴打…… 他拨开自己最脆弱的一面,让Celeste看清楚自己,看到自己的内心。Celeste懂他,他之所以成为他,和他无法控制的欲望与冲动,也许并没有第二个人能这样懂他,即使他的母亲。在这种理解之中,Celeste尝试去跟自己和解,和这段关系和解,她无法做到恨他,或者全然忘记他。
一个痊愈的旅程,也许本身就是个谎言。一个由谎言开始的故事,庆幸在结局里,透露着真诚与真实。
无论多么大的心殇,无论多么大的痛苦,纵使走到世界的尽头换成另一副皮囊,试图用时间去忘却、去逃避、去抛弃,最终都还是必须回到最初痛苦的原点,正视、面对、诉说,并最终选择和解。这种和解不是与那个加害的源头和解,而是与自我和解。所以,哭着说出“我原谅你”的Bonnie虽心碎地让人心疼,却也无比坚强;所以,轻言细语地说出“这是我的战争”的Celeste虽优雅地似打了柔光,却也无比锋利。
居高临下,CONDESCENDING,在这个时代,实在是含义太丰富的一个词。一种真实存在,又无法指责的歧视。
新一季在原来的“女性独立”主题上撕开了一片完全不同层次的开阔新天地,突然间,以往那些略显单薄的角色也逐渐饱满起来。
第一季(悬疑外衣下的现代女性浮世绘)在#METOO#的风口浪尖上,非常出色地完成了它应有的”女性独立“平权使命,横扫了当年的金球奖和艾美奖,一时风光无两;也让原来只是小说改编的限定剧,变成了连续剧。
莉安•莫利亚提的原著小说本来只停留在派瑞之死(塞莱斯特的老公,上一季季终被邦妮错手推下台阶摔死),没有之后的故事了。
冒着狗尾续貂的风险,第二季继续邀请莉安•莫利亚提担任编剧,联合大卫·E·凯利(《波士顿法律》、《律师本色》),在原来“女性独立”主题的基础上,延伸出了更为广泛的意义(起码在第一集的内容上看来是这样的)。
新一季里,妈妈们戏份进一步加重,可爱的小朋友们反而少了很多露脸的机会。连可爱的克劳伊和小齐(小谢尔顿)也只是匆匆走了个过场,塞莱斯特的双胞胎倒是因为和梅姨的两场戏,出镜时间竟然出奇地高居这么多小朋友之首。这样下去,估计应该得改名叫《大谎言》了。
如果说强奸(第一季的主线)是女性在男权社会受压迫的一种极端体现,“荡妇羞辱”所表现出来的是独属于女性的不平等的社会歧视,第二季则很明显超出了性别的范畴,在一个更大的环境之下,讨论一个更为广泛的社会不平等现状。
还有在新时代之下,对这种歧视的正确察觉、识别、确认和反抗的重要性。
None of us really see things as they are, we see things as we are. 没有一个人看到了事情的本质,我们只看到了我们想看到的。
这种歧视背后,不仅仅是性别的不平等,更是不同阶层、种族、社会成就、收入等差距之间长长的鄙视链。
居高临下,CONDESCENDING,在这个时代,实在是含义太丰富的一个形容词了。一个真实存在,又无法指责的歧视。
梅姨扮演玛丽•露伊丝,这个将自己儿子一手培养成社会精英的女人,就是处在这条长长的鄙视链上游的既得利益者。
她得体、有修养、说话温柔语调平和,但总在某些不经意的瞬间,流露出对“次等阶层/圈子”的优越感,即使她自己以前也曾经是这是这种歧视的受害者。
玛丽•露伊丝不仅本身就是一个极具争议性的角色,她的加入,更是在故事几乎圆满结束的第一季之上,激发了其他原有角色新的活力,其中又以与玛德琳之间的火花最为强烈。
她所主导的四个场景(有两个是和玛德琳在一起)都非常有意思,尤其是最后的晚餐失控,超级精彩。
1.在车上教育双胞胎孙子
优秀男人不是一夕养成的,不是突然之间,你就可以变成一个优秀的男人。他们都是从优秀的小男孩成长起来,而优秀的男孩,会听从并尊重他们的母亲。
考虑到派瑞的家庭暴力倾向和对简的强奸行为,从她口里说出这样的话,真的是非常耐人寻味和讽刺,还显得惺惺作态。
2.和玛德琳的第一次碰面
不仅直言嘲讽了玛德琳的身高,还发表了一通关于“贪婪”的理论:
生活上有些人,满足于他们所拥有的,有些人贪得无厌。
这看似是很有道理的话,不仅是在body-shaming的文本背景下讲出来,充满了逻辑陷阱,更别提那种居高临下的态度。按照这种逻辑,种族歧视是不是也有理由了?性少数争取自己的平等权益是不是也会被冠上“贪得无厌”的罪名?
既得利益者的吃相毕露,真的不要太难看。
3.和玛德琳的第二次碰面
她个子非常娇小,个性鲜明讨喜,完全是精心设计的假象,以用来掩饰她无比乏味的内在。
最后盯着玛德琳穿高跟鞋的表情和眼神,充满着一种无形的优越感,就好像是在说:“我欣赏你为了变得更好的努力,但这一切都无补于事,你永远都要次我一等。“
4.晚餐失控
这一段真的非常非常精彩。
剧本和表演配合得无懈可击,甚至小演员们都超出预期地贡献了精彩的瞬间,绝对值得一再回味。
梅姨所说的那一段台词,在非常短的时间里,为玛丽•露伊丝这个角色构建起了非常鲜明的性格。非常佩服梅姨的表演力,在这之前,她所扮演的玛丽•露伊丝,一直都是用一种非常低沉、温柔和稳定的语调,甚至之前她居高临下指责玛德琳贪得无厌的时候,也都是一种(令人讨厌的)近乎安静的态度。
但饭局这一段,从沉稳到疯狂尖叫的过渡,处理稍有不慎,就会失控,无法令人信服,但梅姨成功地让这种转变看起来非常自然和有感染力,不至于用力过猛,或出现重大的性格失真。
同时功不可没的还有这段台词的编写,极富耐心又有节奏的台词布局,慢慢地将观众带入到这个新角色的有点疯狂、有点悲伤、有点愤怒的内心世界。最后的那一句“怎么了?我的悲伤对你来说,太大声了吗?”更是为这个场景画下了一个近乎完美的句号。
但这个场景的重点,不在于表现玛丽•露伊丝痛失爱子的悲伤和绝望,而是借此拉开了第二季的”隐性歧视“主题,她的那些充满着浓浓优越感的申诉,令人瞠目结舌。
她对儿子突然逝世的愤怒,不仅仅是因为派瑞的“意外身亡”;她所说的“我好孤单啊”,不仅带有悲伤,还带有强烈的不忿,这种不忿根植于“比起其他生命,她和她的优秀儿子更值得活在这个世上”的价值观,那些低人一等的、资质平庸的,需要为他们让路,甚至不值得和他们生活在同一片天地之下。
前几天我跟朋友们在一起,他们的儿子们完全比不上你们(乔希和马克斯)的爸爸,一点儿都比不上。我感到非常的生气,非常愤怒,他们那些平庸的、二流的矮胖又光头的中层管理者们仍然好好地活在这个世上,而我的派瑞……我只想放声尖叫。
她说得那么悲伤和实在,让人几乎有一种”好像有点道理“的样子。她的尖叫,几乎可以比拟第二次世界大战希特勒战败后的沮丧和绝望。
这种优越感,平时被他们的友好措辞和温和态度,深深地隐藏了起来,只有情况不尽如他们意的时候,这种狰狞面目才暴露无遗。
那些歧视,再也不是赤裸裸地甩到你的面前,他们学会伪装,学会在言语上规避(比如避免说“肥胖”),学会了体面地和平相处,但那种发自心里的高人一等,却总在不自觉的表情之间流露了出来。
与此同时,性别平等仍然会是这一季不可或缺的大主题之一,编剧在细节和台词上也不遗余力地确保这一点,比如在儿童教育参与度上,社会对父亲和母亲的要求就很明显地出现双重标准。
玛德琳说的,
但凡父亲出现在学校了,他都能轻易得到“居然是爸爸送小孩上学,他对小孩成长的参与度好高噢”,但母亲却总是被“暑期她是不是变胖了?是不是又老了一些”这样的质疑眼光包围着。
蕾娜塔:
我受够了这些典型的女性照片风格,即使她们手握大权,甚至拥有自己的银行,但却仍然要按照贤淑的形象来进行照片拍摄。
塞莱斯特的情况,又是这么多角色当中,最微妙的。
她和派瑞之间这种互虐关系很复杂,在这段关系中,塞莱斯特的自我认同一直都是在不断变动中,有时候她把自己看作是受害者,有时候是和派瑞同谋,甚至有时候认为自己是这段关系的施虐方(弗洛依德认为这种性目标都是配对出现的)。
一方面她在这种暴力之中享受到了快感,但自己又以此为耻;一方面她庆幸派瑞已经死了,再也没有人暴打她,但同时仍然深深挂念自己的丈夫(她对派瑞的回忆中不断穿插了那些温馨的家庭时光和狂野的性爱)。
在看着乔希和马克斯变得越来越像他们的父亲,又不禁怀疑,派瑞的这种暴力基因是否已经遗传到下一代了。
种种的矛盾挣扎,让塞莱斯特的情绪相当之不稳定。
这些特有困惑,在男性身上,就少见得多。
在一个小时不到的首播集中,不仅完美承接了上一季留下的残局,玛丽•露伊丝这个新角色的加入,还自然地带出了新的话题,原本那些在前季未来得及深入挖掘的角色看起来得到了充分的照顾和展开,所以第一集五星妥妥的。
个人公众号:DramaMatters
I hope every woman knows that we are on the same side and stop against each other!和上一季很不一样 没有了那么锋利的矛盾棱角 开始娓娓道来 在那件事发生以后 所有人都被波及影响 而且造成的影响不会停止 没有尽头 一直到死亡 我看的时候也是有这样的感受 不知道接下来的走向 不知道何时是个尽头 这就是生活吧
观感十分不错,在经历了第一季事件后的这几位女人们的形象变得更加立体且丰富,两年之后能再次看到这群女人们的故事,十分开心。
我之前觉得第一季完结了就打住就好,不过看了第一集梅姨和Reese的飚戏觉得还是有看头,期待后面梅姨让姐妹五人组“梅法呼吸”😂。
上一季的女人们像浪,可以温柔平静,也可以汹涌澎湃,冲刷着礁石,击碎一切;这一季的女人们像海,可以容忍包容,也可以掩盖痛苦,拥抱着彼此,共度难关。
1.第1季,塞莱斯特被家暴,却认为是自己的错;第2季,对于派瑞的死,她仍然认为是她的错。施暴者不觉得有错,反倒是受害者反省自己;施暴者不去看心理医生,反倒是受害者总是去看心理医生,太魔幻了。2.艾比第1季想出卖第一次,第2季又不想上学。这的确不对,可是玛德琳不懂沟通,只是强制反对。这并不能让艾比理解她,只会让她更加叛逆。3.理解玛丽爱子心切,但无法认同她盲目支持儿子,甚至因为塞莱斯特不和她一起尖叫就生气,党同伐异,是非不分。4.塞莱斯特总是说梦话,早晚会说漏嘴。第1集最后她不小心在梦中说:杀了他!玛丽连忙问:要杀谁?5.一条暗线,塞莱斯特和玛德琳在录口供。也许这是未来的时间线,警方已经知道真相。正如《盲山》,女主一怒之下杀了渣男,并没有让一切好转,反而掉进了深渊。
剧情已经精简到拍到谁谁开始烦的感觉了,吵起来一点儿铺垫都没有,互相又要很懂的问对方一些很傻逼的问题,不过就第二季这种傻乎乎的女性观影视角体验也是真的很有意思
第一季还有点故事情节的话,第二季就??!?!就看表演?!!?!excuse me?!?!
《Cold little heart》响起的那一刻,所有曾经的感觉都回来了。
梅姨这个角色太瘆人了!!她一出场,其他人都显得委屈巴巴的是怎么回事。。。
Nathan真是画风清奇,老婆郁闷不理他,然后他找前妻的现任,让人家带自己老婆去吃饭顺便开导?这是什么操作?被前妻现任婉拒之后还骂人家坏???
怎么那么惨啊,渣男把女的祸害了,不管是性侵还是家暴,然后女的要背负一辈子,还可能要坐牢。
第一季的撕逼是让道给悬疑的,第二季大抵是毒婆婆大战小黄鸡了,辟头骂人家矮,杀气腾腾一句so who are we planning to kill。Celeste怀恋Perry、Bonnie自咎,或将落入梅姥阵营。配曲贴切,DILF们颜值高,换了导演镜头依然闪闪闪。精彩婊演,不容错过,每周锁定《海边的碧池》。
这次,女人们最大的对手是一位悲痛的母亲
换了导演果然不行,剪辑乱来,剧情肥皂倾向严重,且严重拖沓,剧中好几个角色就是在泥沼中止步不前,对故事毫无任何贡献和加分。三星半吧,看最后一集。
个人觉得梅姨的表演用力过猛
完全丢失了第一季的气质,泯然众人矣。小说文本赋予剧作丰富的隐藏信息荡然无存……沦为大量排铺对白来推进剧情的无聊产物(并且,剧情本身也没什么实质性进展)。每个角色都变得平白无趣,歇斯底里,虽然保留了美学的面皮,但已经失去了悬疑的结构,而后者是第一季的高星最为核心的部分。和真探第二季如出一辙
“Monterey Five”,女团名字都给你起好了//剧情是真水,演技是真绝。第三季的可能性又松口了,对故事没什么兴趣了,但这个卡司拍什么看什么拍几季看几季。
这剧比“绝望主妇”强的地方,就在于削减了所有无谓的戏剧性,而只有在梅姨加入后,撕逼才真正变成了撕人。谎言就像雪球,但谎言也带来了女性之间的友谊。如果要颁发最佳表演奖,毫无疑问是给妮可——爱她所有的柔弱与坚强、冷艳与冰霜,护犊的母亲不要太狂!
不明白为什么还会比第一季分高,完全就是水准不在线啊,面对着梅姨这张脸到底是谁在尬吹???
梅姨的演技真是一个打五个。。