奇迹

21年经济差得一塌糊涂，不打点鸡血打工人咋干活呢？所以说影片获的这个奖是必然，因为技术面上没有大问题，还顺应了经济建设的需求。但要明白的是，这种普通人的成功是偶然中的偶然。不仅需要时代红利，还存在太多人际与利益的不确定性。

无论如何，认清世界的真相并且爱它，咱们都是生活的勇士。

看影片时候心疼四字弟弟，何尝不是心疼自己呢？努力吧，即使在不好的时代。

底层打工人的群像，何尝不是响应了共同富裕的战略，发展到一定程度的国家，每个劳动者都该被尊重，工资结构也应该趋于合理。四字弟弟吊在摩天大楼外墙冒着生命危险擦玻璃时候，大厦内精致人士喝觥筹交错的身影一掠而过，这就是所谓贫富差距与社会阶级。李经理硕士毕业来了深圳做白领，却只会说对着领导唯唯诺诺说“是是是”，在职位升级后颐指气使贬低下级，所谓“拜高踩低”。这一面有褒有贬，值得点赞。

总结：不错，但咱别真信了。

今年春节档的一众影片中，我最期待的电影当属《奇迹·笨小孩》（以下简称为《奇迹》）。

该片由《我不是药神》的导演文牧野执导，讲述了深圳打工人的故事，并把镜头对准了我们社会里真正的底层……这个卖相，实在是太吸引我了。

可以心安理得地说，《奇迹》不负所望，尽管内容是套路化的，还加了一层洗刷现实的美化滤镜，但拍摄技法、节奏把控、群戏处理等多个层面的优秀表现，都散发着化腐朽为神奇的魔力，让影片好笑、好哭、好看、好感人。

最重要的是，《奇迹》抓住了“苦尽甘来”中的苦。

【友情提示：下文会有剧透。】

首先要表扬《奇迹》团队的“专业”，影片在画面上就很“好看”，而视听语言恰恰是多数国产电影亟待进步的弱项。

《奇迹》的镜头细致且精准，无论动态镜头的运用和剪辑，还是静态特写的精确和讲究，都让人眼前一亮，听闻文牧野常常是卡秒表“一个动作拍64遍保1条”来硬刚，这也不难理解了。

比如景浩拆手机、改主板、做拆机教程的戏，放到我们的生活里可能是平平无奇的一幕，但在影片运镜下，动静之间有了赏心悦目的切换和聚焦，人物动作更利落精细，手机零件也更清晰立体，让景浩有了三分武林高手的味道——近几年的华语片里，我只在《无双》中见过类似的漂亮镜头。

相似的操作不只限于主角，还有很多不起眼的地方（包括像搬箱子之类的动作），都有这般认死理的画面表现……把观众的眼睛伺候舒服了，《奇迹》就已赢了一半。

与此同时，影片还特别喜欢把深圳这座城市当成一个正经角色去拍，它有很多种不同的样貌：既是钢铁丛林中的高楼大厦，又是低矮灰暗的城中村棚户区，有写字楼内外的光鲜亮丽、霓虹闪烁，也有街道厂区的人间烟火、遍地尘埃。

城市是一个角色，更是一面镜子，一头容纳着千万人生存流动的不悲不喜的巨兽，再加上影片中数次出现的锲而不舍、不断攀爬的蚂蚁，片子的格调与质感一下子就拉起来了。

有了专业团队的专业执行打基础做保障，《奇迹》的叙事和人物塑造便事半功倍了。

主角景浩的人设对观众们来说，天然有着博取同情和亲近的属性：20岁在深圳讨生活的打工仔，与妹妹相依为命的孤儿，扮演着亦兄亦父的角色，想方设法（在不严重违法犯罪的前提下）搞钱。

但影片从没把精力放在卖惨上，而是重点营造出苦中作乐、事在人为的积极氛围——就拿景浩追赵振昌的一场戏来讲，为了抓住眼前的救命稻草，景浩硬是靠着电瓶车和血肉之躯，追上了赵老板坐的轿车和高铁，景浩又惨又疼，但我们更多记住的，是他拼尽全力为自己赢得了十分钟。

还有不少人提到的景浩三次接彤彤，一次比一次晚，一次比一次凄惨，以及景浩与梁叔之间富有温情的互动等等，都属于哀而不伤的桥段，因此影片的基调始终没有滑向彻底的悲。

《奇迹》最让我满意和喜欢的地方，是对社会底层民众和弱势群体的多样化展现，片中的表达没有高高在上或者充满臆想，而是尽可能把他们真实的一面剖了出来。

除了男主景浩，他的“奇迹小队”成员也都个个“身怀绝技”：梁叔做护工的同时，还是个百事通的人精；张龙豪是个厉害的拳手；刘恒志与张超都是网吧大神，并创下过连续包夜纪录；钟老是退伍伤兵，还曾是钟表匠……

可若是仔细想想，就会发现《奇迹》淡化乃至隐去了这些人真正辛酸或不堪的一面：养老院护工活脏钱少特辛苦，往往是找不到其他工作的人才做；伤人入狱，有过案底的人干什么都举步维艰；“三和大神”们脏乱臭、烂泥扶不上墙的样子更是掐掉了七七八八；即便是愿意免费帮忙的老人，也有为老不尊的一面……

影片好就好在，没有单纯美化或虚构这些“月工资不到1000块”的人群，而是在抓住几个特征塑造角色时，给予了足够的尊重。

拿“奇迹小队”里最富代表性的女工汪春梅为例，早年由于工厂车间缺乏降噪保护措施，落下了半聋的职业病，不但找不好工作，生活质量严重下降，还因为坚持打官司而不时面对各种刁难和威胁。

说难听点，像汪春梅这样的打工者，在过去几十年里就等于“可损耗、可替换”的人肉零件，是“人口红利”释义中的背景板，也是主流叙事中长期缺位的代价——如果把这个残酷的现实讲明白、讲到位了，影片很容易变得怨天尤人、满腔批判和控诉，但《奇迹》就是能在点明这一事实的同时，始终保持在绝不妥协、自强不息的积极节奏上，着实让人钦佩。

最终，靠着这群草根的边缘人支持，景浩才避免了“行百里者半九十”的命运，挺到了终点的胜利。

看到这里不难发现，《奇迹》里没有真正的恶人或反派：威胁汪春梅的混混算半个，但他们其实也是苦哈哈的打工仔，而且迅速被打成了“弱者”；偷手机的炼金团伙算半个，可他们很快被抓了；王传君饰演的势利眼经理李平，以及欠钱不还的赌鬼陶志勇连半个都算不上，他们充其量只是路上客观存在的一道坎。

而景浩等人身上的“灰色”属性，也在这样的语境下被无限冲淡了——别忘了，景浩刚开始打算用一批来路不正的残次品做翻新机来谋取暴利，只是受政策影响，才被迫转做拆件的生意——一般人在灰色产业里如此豪赌搞钱，是很难得到观众共情与喜欢的，但因为肩负了挣钱救命的职责，他的许多言行就都合理化了。

《奇迹》所拍摄的现实，加了一层厚厚的美颜滤镜，它更像一个忆苦思甜的少年童话，哪怕入口时有苦涩，也终将变成甜味。

个人感觉，《奇迹》的结尾，最多拍到景浩他们的产品通过审核、得到赵总肯定后就可以结束了，六年后再展示“奇迹小队”更好的生活属于画蛇添足，含糖量过了，实在有些齁人……

直到我看到影片的拍摄背景才释然：《奇迹》是中宣部国家电影局2021年重点电影项目之一，是一部再根正苗红不过的献礼片。

换句话说，这部电影实际上是一篇存在规范要求的“半命题作文”，这样一来，我对影片的评价直接拉到了顶格，因为它不仅极大丰富、革新了主旋律电影的拍摄思路和类型选择，还真真切切地拍出了人间疾苦与顽强乐观。

最后得再点名表扬一番《奇迹》的主演和导演。

易烊千玺天赋尚可，也肯努力，不管承认与否，他都是目前00后一代里最扶得起的年轻男演员……当然，四字弟弟身上的“流量原罪”可能一辈子都洗不掉，但只要持续拿出好作品，不断冲淡负面质疑，任何流言蜚语都终会变得微不足道。

文牧野可谓老辣干练，一次两次成功如果还能解释为“偶然”，那么这次的成片质量足以说明他天生是吃这碗饭的，宁浩的“坏猴子”真挖到宝了。

在此送上一句：再接再厉，未来可期。

《奇迹•笨小孩》作为文牧野的第二部长片作品，能看出来导演在《我不是药神》成功后找到了属于自己影片的道路，作为一部贺岁档的类型片确实也中规中矩，适合和家人一起看。但文牧野身上原本鲜活的、现实主义的生命力在这部影片中已经所剩无几，当类型大于现实，设计大于情感，所谓的“现实主义”小人物的创业故事，也成了精修饰的煽情故事。现实在镜头中太灰，以至于要不断有矛盾发生，锁住观众的情绪。人物在镜头中太薄，以至于刻画要不停的用慢镜头与配乐，人心只有了正与反。

一、剧作的薄弱——赶车与上车

在影片中，导演特地设计了几场戏来塑造人物性格。尤其明显的是景浩两场追逐戏，第一场是为了谈判，赶上火车的老板赢得尊重，获得尊重的方式有很多种，但导演就得让他骑着电车从小巷子里穿过，并且再加上车祸，最后跑着赶到，并准确的赶上火车赢得尊重，并且设下新的困难：没有定金。这个没有定金也成了题眼一直延续到影片最后。第二场是为了物资不被偷走，景浩爬上不法分子的车，随后带上主角光环，在路上连续躲过数辆车，最后从车上摔下，并获得了新的困难：手指摔伤。

这两场戏确实能体现出来笨小孩的“笨”，笨中带着奇迹，带着那个执着劲，可用大量时长讲述的这两场戏却一定程度上脱离了现实逻辑，靠着营造主人公的辛苦与不易而将故事带过。第一场，或许可以找到更好的方式获得尊重，却非得赶车。第二场，本该赶车但非要上车。影片拍婚礼，拍劳务市场，拍工地，将生活气息代入电影，能看出导演的用心，可却也处处存在着与生活脱节的桥段，将电影拉出所建立的真实感，是本片剧作的一个硬伤。

二、困难接着困难，流水接着流水

本片的立足点是景浩如何创业来赚钱给妹妹做手术，这一点本该足够动人，也足够让人信服，影片也一条线讲述景浩的困难，另一线来讲述兄妹情，可这两条线却没有实现好的融会贯通。或许本该一个小时能讲好的故事，但作为商业片的时长让故事与表现手法有点像流水账：受难、解决问题、接着受难、带上和妹妹的感情戏。导演像把景浩能遇到的困难都列在一张纸上，然后把它们连成一条时间线，让其依次发生，中间再穿插上温馨的场景，最后再选一些合适的慢镜头和配乐作为故事小节的升华。所以影片整体的剧情很割裂，比如婚礼后紧接着的房租问题，台风后紧接的房租问题，没有一点气口，都比较的生硬。

“新现实主义电影”是一个创作的方向，并不否认现实中的创业会有各种各样的问题，可能会比电影中的多的多。但是怎么才能把故事讲好却要花很大的功夫，可看性与真实性缺一不可。电影情景的建立不是靠大量的移动镜头来寻找纪实性，也不是靠配乐一起、场面一带就能到位的。需要爱具体的人而不是抽象的人，将生活写成小说或许大于把小说变成生活。这样我们才能看到更多属于中国的“好故事”，而不是样板化的励志剧。

正如塔科夫斯基在《雕刻时光》中所言：“作者能支配的只是那些帮助观众搞清所描述现象的深层意义的东西，我们没必要把复杂的思想和对世界的诗意幻想塞进赤裸裸的条条框框”。在本片的类型模式下，人物也被扣上了类型的枷锁，或正或邪恶，用边缘人来对抗高层，塑造高层的固执是必须如此对待，塑造底层的无奈是必须豪赌一把，可假如弱的一边看不到阳光呢，最后的定格每个底层人都实现了翻身，现实和这个电影不同，里面的任何一个困难都能把笨小孩压的喘不过气。普通人的挣扎永远作为不了打架的笑点，被狠狠打碎的助听器或许永远也修不好。我们需要看到的是如何让这些笨小孩少受一些苦，去关注某个群体的切实利益，而不是告诉他们：蒙着头去干吧，不管有多少困难，最后一定会成功的。这种走投无路的设计或许能让人信服，但它就像一颗炸弹，响的同时也带着蒙蔽，成不了长流的细水。

几年前我们感叹着《我不是药神》巧妙的将艺术与现实结合，有触及到真正的社会问题，也足够动人。而《奇迹•笨小孩》虽然也有好的部分，但我不希望救命的药变成爆米花，深刻的思考变成一时的泪水。所以，需要赞美，也有需要批评与反思。希望中国电影能越来越好！

《奇迹》是一个在中国的80、90年代才会发生的故事，在2022年，说服力不大。

导演太娴熟了，剧本太精致了，心思缜密到了每一个细节，任何可能被诟病的地方都能被填上，至少能自圆其说。

比如赵总看到景浩后说了一句：“当年我来深圳，也像他一样20岁。”意思就是我也不是天生就姓赵哦，一句话就把身份的原罪给豁免了。

说回来，这故事发生在赵总的20岁还有些可能，毕竟在赵总20岁时连“赵总”都没有。当然，这样的质疑也被导演想到了，如果你怀疑当下是否还真的能有奇迹，那你就会有成为片中傲慢的、保守的、色厉内荏的李经理之嫌。

再比如景浩最开始创业是在2013年，六年后也就是2019年成为CEO，这个时间点选得好，2019年以后发生了什么，就不在叙事的负责范围内了。

全片最好的地方，反而是相对散漫的、不那么精密的部分，比如那场婚礼。点出“好景”的题眼，只用那场婚礼就够了，后面的发布会则完全是添足。那场婚礼才是普罗大众心里的好景，才是每个人都能够到的好景。

全片最矛盾的地方就在于此，既想表达现实，但又总会被童话感冲淡，现实与童话杂糅，同时又相互割裂。难的地方太难了，真现实，容易的地方又太容易了，真童话。这就导致了片子的逻辑不是天然的，而充满了刻意的中和、稀释和平衡。童话与现实互相找补，榫卯般贴合，这是剧作技术的胜利，却是艺术的残缺。

我严重怀疑发布会那段是后面加上去的结局，全片本应该在电梯处结束。

原片说，后来，景浩也成了赵总，也在深圳的某座大厦楼顶有了自己的办公室，而不必再当蜘蛛人，从窗外窥视高层的内部——如果说奇迹指的是这个，那我会怀疑导演的能力。

我冒昧地认为奇迹指的就是电梯里的那阵欢呼，而不是什么发布会。当孤儿景浩带着残疾人、老人、怪人、废人坐电梯升上高层与赵总谈判，然后再坐电梯下降，这时奇迹就已经完成了。

在下降中欢呼，才是底层人的尊严和亮色——奇迹不是他们上去了，而是上去过。你知道的，更真实的生活，其实是好景不常在，景浩不常有，所以与其说一个上去了的故事，不如说一个上去过的故事，这是更广泛也更真诚的悲悯。

微博：孙大棒goku

公众号：宇宙酒

几个还记得且很喜欢的意象：

•雨里的蚂蚁：

-大雨冲刷下，两只蚂蚁在玻璃窗上爬行，而景浩的蜘蛛人工作，擦的是城市的玻璃。影片给了一个从俯瞰到拉远的镜头，对于这个城市来说，他和蚂蚁，很难说有什么不同。

-台风过后，一片狼藉的塑料棚前，集装箱屋檐上有一只蚂蚁沿着边徘徊。同样的台风里景浩独自一人来去，扛起“与他这个年纪”不相符的责任，到了岔路口，发现其实他也许真的走不下去。

•阳光：

-兄妹被赶出出租屋后的第二天，景彤醒来，阳光洒在她的脸上，像是景浩的寄托投射，一切因她而生发，也因她充满希望。

-台风天里搬离临时棚子，卡车行驶在城市公路上，从大雨里驶进阳光下，工作终于来到收尾阶段，退无可退的时候，还有朋友告诉你，还有退路。

•雨衣：

-第一次被“撕毁合同”，景浩穿着雨衣来去，昨日等着发大财的春风得意和今日的颓然形成对比，雨衣罩住的是他的身形，还有破灭的念想。

-台风天里走到绝路，景浩“求助”未果，拿着雨衣下车，大风刮过雨衣飘，和他当时的希望一样，稍有迟疑就被吹走了。

- - - -

一些影片的观感：

其实和前作药神比，文导确实有收住很多，在看药神的时候会觉得太沉重太辛苦了，最后的收尾让情绪有点兜不住，但是奇迹的观影过程中，虽然为主角的遭遇揪心，却能在揪心后获得回应，甚至有一些被推拉的感觉，有全场会心一笑的时候，也有能够独自痛快落泪的时候，最后的结局一气呵成，一切都刚刚好。

甚至最后主角成功的部分只是一笔带过，完全不留消费颜值的观感，这样的适度实在难能可贵。

- - - -

一些景总的形象：

演啥像啥的易烊千玺，这次是景厂长。 既能拆零件修手机，也能下厨煮面条， 上天能吊挂擦玻璃，下地能飞车狂飙， 管人的时候能板正脸绝不松口，求人的时候能放得下面子， 摸爬滚打，蚍蜉撼树，技能点近乎满值，却也不是无所不能。 被回绝时，有不甘；看着妹妹时，有不忍；接二连三的麻烦，他也有走不下去的片刻，有情绪爆发打出的拳头，也有眼眶打转的泪水。 “他在任何表达坚强的时候，都有着一丝脆弱”，这是导演对整个演绎过程的评价，也近乎是对景浩这个角色的概括。

在外来客需要很努力才能扎根的城市里，景浩像每一个拼搏着的人一样，靠一些上位者不屑一顾的默默努力，终于闯出了自己的一片天。

妹妹像软肋，却也像盔甲。 爱让他无所不能，也让他在心底留下一处柔软。

爱，让他汇聚起一个小厂子，构成了这个小故事，即便如蝼蚁，也能在雨中求生，即便有大风，只要抓住了希望，就会有奇迹。

做得很棒，辛苦了。

《奇迹笨小孩》是文牧野导演的第二部长片 你能感觉到两部电影有着一脉相承的基因 大男主的戏路，悲喜交加的内核，极具化学反应的角色群，顶级的配乐，完整的故事 剧情的点滴推进你都能感到导演深厚的功力 但是与药神不尽相同的，同为小人物，程勇这个角色内心是更为纠葛复杂的，个人烙印更偏向喜剧色彩，虽然他有个悲情的结尾，景浩这个角色的内心并不复杂，角色丰满性上并不多深可挖，影片从一开始就为他烙上了人物属性，一个惨命但不服命的少年。 所以景浩这个角色从头到尾都是悲剧色彩，哪怕他有个happy的ending。 所以都能够赚足观众眼泪的两部戏，催下的眼泪，味道却不尽相同，观众为程勇留下的是感动，是五味杂陈的眼泪，但是为景浩的眼泪 几乎完全是心疼，同情的眼泪。 毕竟作为我这个年纪的观众，看到一个20岁的少年，年轻丧母，早早充当着半父的角色，照顾患病的妹妹这样最初的设定，那么无论剧情想怎么逗笑我，我都无法真的笑出来了 过度的惨，悲情占比过大，一眼能望到底的剧本或许是这部电影最大的弱势了，尤其在春节档这个背景，虽然这部电影调动情感的能力真的很强。 与之相比，药神的层次就丰富多了 但相似的，两部片子都不乏有，人物和社会与城市关系的思考，感觉导演在自己所能展现的权限里，尽可能的用电影语言散发自己的人文关怀了，所以我说笨小孩没有得到奇迹，他真的是用5倍的努力，8倍的燃烧换来了一分生机而已（看的时候，我就在想，这高楼林立的都市啊，或许有一日能向下看看这些艰难行走的人） 说回来文牧野彰显了他设计配角的深厚功夫，一般片子不耽误事儿都不错，他反而可以用来丰富整个故事，和主角的化学反应非常好，笨小孩还稍差一些，药神达到了顶尖水准，群像戏其实也不多，但配角的桥段都很有张力。 同时导演对于电影的艺术层面，视听语言上做到了行业内的顶尖水准，沉着周正，衔阶段的俯拍，雨景过度转场，蚂蚁镜头等等，加上精彩的配乐，让观影体验全程在线。 最后说说四字弟弟，看完电影我说这个电影像是为四字量身打造的，因为现阶段的四字所能把演绎发挥到极致的角色就是景浩这样了，一股子倔强，不服，被岁月提前训练的温柔成熟，四字可以说成功塑造了景浩这个角色，自然贴切。 总之这部电影是你如果走进电影院看，你不会后悔的没有明显短板的作品，但是如果你对于影片悲情有些包袱而放弃这部片子，我也能够十分理解。 不过看目前这个格局，笨小孩的票房低不了了