堕落街传奇 第三季

本集开头，弗兰奇等人帮着梅丽莎搬家——与父亲和好后，梅丽莎终于要回到久违的家乡去了。

眼看着马修如鲠在喉的样子，文森特建议他“一切随它去”，可说来容易做来难，毕竟全世界都把他女儿当妓女。

马修曾经以为玛格丽特死了，所以在得知她还活着时很高兴，觉得其他任何事都无所谓……但现在兴头过去了，他又开始不可抑制地感到难过，这是人之常情。

当小瑞说出“回家了真好”时，弗兰奇对此嗤之以鼻，麦克更是坦言“他们永远回不了家（They Can Never Go Home）。”

这正是本集的标题，更是本集高浓度展现的主题：来到纽约堕落街的人，就再也回不去了，他们早已打上了这条街道的烙印，每一个人，兜兜转转都会再次回到这里，因为“堕落街”才是他们永远的家。

依然是下九流

洛瑞塔想请假去参加色情片听证会，那儿正在找曾当过妓女和演过色情片的人现身说法，她希望“发起者”艾比一块儿去。

艾比终于把自己推三阻四的理由说了出来，那些活动早就变质了，她的初衷是展现女性意识，结果现在成了他人工具。

洛瑞塔却表示，只要有切实的成果，哪怕她们被利用也无所谓……为了纠正那些昔日的同僚，艾比请“女权主义者”艾琳出马，去和女性反色情组织的人谈谈自己的工作。

艾琳现在虽然事业受阻，但依旧努力在四处挖掘有潜质的演员去拍片。

工作不顺心但依旧斗志满满，靠的就是艾琳的职业理想和自我成就感——既然如此，赴约聊聊又如何？

可在会上播放了《性感小红帽》之后，信心满满的艾琳瞬间就被安德莉娅等人打成了“筛子”：你很坚强，混出来了，但你的成功代表不了大家。

姐妹们并不买账，艾琳的特殊个例并不能改变现状，绝大多数女性在此环境下依然过得很惨，“你何德何能来向我们说教？”

艾琳被训斥地哑口无言，黯然退场，她不忿，却也无力反驳，“也许我需要听到那些话。”

艾琳曾以为自己不一样了，她的坚守和追求使她跳出了污秽的泥潭，自己和身边的人也总在“催眠强调”这一点的真实性……

可一番刺耳的实话把艾琳打回了原型，她认识到，自己仍是个拍色情电影的，而且混得还不好，这样的她，没有任何“优越感”可言。

依然是妓女

洛瑞现在越来越“不务正业”了，都马上要去纽约试镜了，她还在学弹吉他，并想把吉他一起带去。

显然，这样的她，并不会全身心投入工作，尤其对方剧组还用了一个她不喜欢的剧本……试镜表现可想而知。

格雷格得知结果后坚决不认可，非要找“熟人”史蒂夫讨个说法，洛瑞却没有任何意外或遗憾，而是说“随它去吧”，她不想演那个无脑被杀的女人。

洛瑞渴望饰演更加正常有内涵的角色，她渴望过另一种不需要出卖色相和肉体的生活。

哭得梨花带雨的洛瑞就这样上了街，被麦克看到然后带去了366酒吧，文森特还特别招待了她……生活在堕落街有一点好，总有人向失意的人敞开怀抱。

洛瑞的状态很差，寻常的安慰也不起效，文森特眼见“气氛”这么好，便把其他人都支走了，这时候来一发“安慰炮”胜过千杯酒、万句话（再说还刚被艾比气了一通）。

正当两人要进入正题时，文森特却掏出套子来希望洛瑞能隔着套口，以防万一嘛，毕竟现在得病人的太多了……

文森特这一举动，瞬间让洛瑞清醒了过来——她把工作和个人生活分得很清楚，拍片时当然要戴套，可现在她和文森特之间是发乎情的交媾，这就证明，对方话说得再好听，也还是介意自己“妓女”的身份。

洛瑞垂头丧气地回到葛雷格身边，随后上台唱歌的表演也失败了（不弹琴是因为她根本弹不好）。

彻底的心灰意冷。OK，我认命了，除了婊子我什么都干不了！

洛瑞曾以为今时不同往日，或者说她可以做出改变，但现在她发现，除了由站街变成拍片外，她始终都是堕落街的那个妓女。

依然见不得光

妓院的主营业务变化是本集里最“不传统”的一条线了，连大佬鲁迪来妓院搞一炮都得排队等——“外卖”生意太好，供不应求，现在还得招聘更多姑娘来填补空缺，实在抽不出人来。

相对的，鲍比上交的钱也逆势上扬，鲁迪对此变化可谓是又别扭、又高兴。

事后鲍比和弗兰奇一起吃饭聊天时，也谈到了如今生意的变化：现在开“实体店”不如开“网店”，顾客不敢来妓院，即便来了也只玩半套，去酒店玩不痛不痒的假把式却异常火爆，世道真是变了。

“我记得当性还是性的时候。”也不知道弗兰奇这话是缅怀还是调侃……

毕竟是做生意嘛，怎么会没有、风险呢？一次平淡无奇的外卖服务，却发生了客人猝死的意外，黑弗兰奇赶着去救人，被酒店保安当初抓了，还要受到“谋杀未遂”的起诉。

这一幕令我想起了第一季中艾琳（“糖糖”）“口”死了一个嫖客的往事……黑色幽默，首先它的底色是黑的。

不管再怎么挣钱，这终归是个见不得光也得不到任何法律保障的生意，过去不是，现在依旧不是。

依然同流合污

普雷斯顿假扮站街女、收买真站街女，对嫖娼活动进行定点执法，多起立案对房屋业主实现精准打击，效果极好。

奥斯顿他们能做的都做了，可即便如此，他们但还是赶不上开发商要求的进度，气得吉恩都直接摔桌子骂人了：

“真要因为一栋楼损失三千万？我们连一个月的时间都没了！总是进一步退两步，真TM的操蛋！”

在和杰克一群人喝庆功酒时，奥斯顿自然高兴不起来，如果最后钱溜走了，那么把业主们整服帖也失去了意义，毕竟这才是“大目标”。

不过杰克对此无所谓，反正“扫黄打非”的事情做了，奥斯顿的人情也欠下了，他一点都不吃亏——再说了，你他娘是个警察啊，干嘛操那份心。

道理没错，但奥斯顿不痛快……他正像杰克担心的那样，“拐走”了其麾下大将普雷斯顿，当然先是以上床的方式。

事后奥斯顿的心境变化有一个很重要的偶发因素：他在街边看到了一个粗腿爆炸头的黑人站街女，那个女人颇像当年摔死的“象腿姐”鲁比。

纽约市城建如火如荼，堕落街夜色灯火依旧……不甘、愤懑、憋屈、失落、痛惜等等多种情绪淹没了奥斯顿，于是他终于下定决心来找哈迪克斯，准备变本加厉出阴招了。

哈迪克斯随人去大楼纵火确实立竿见影，这次没死人但暴露重大隐患的起火事故终于让大楼关停，奥斯顿得偿所愿。

目标实现了，可接下去奥斯顿该如何面对哈迪克斯——这个自己最厌恶的“荤警”和“黑警”呢？

哈迪克斯不会真收奥斯顿的钱，没门路千里迢迢跑来纽约寻女儿的平民是一回事，炙手可热如日中天的明星警督是另一回事……他要的，只是奥斯顿今后为他美言几句。

大家互利互惠，我帮你，你帮我，不是很好嘛？何必闹那么僵。

奥斯顿仿佛又看到了当初在夜晚和弗拉纳根一起巡街的自己，虽雄心满志，但还是拿着不法分子上贡的“孝敬钱”，“改变纽约”的口号喊了那么多年，他依旧活回了那个心怀正义却不太干净的小警察。

依然是马蒂诺兄弟

马蒂诺兄弟在生日前过着他们日复一日的熟悉生活。

文森特和艾比并没分手……文森特回家发现艾比和皮拉尔搞得正欢，场面一度尴尬，这也就算了，艾比后来为了皮拉尔无缘无故要彻夜不归，这显然已经超过了炮友的界限，文森特不爽了。

这么明显的越界行为，“开放式伴侣关系”也不能玩过火啊，但艾比直接挂了文森特电话，忍不住和皮拉尔在出租车上开始了……

就在两人的关系已经处在冰点时，艾比又用心地为文森特送上小蛋糕先行庆生……得嘞，继续吊/钓着吧。

如此貌合神离的关系居然还能散而不断，不知该说艾比手段太高，还是文森特注定要折在女人手里。

弗兰奇的胆子在变得越来越大……合作伙伴爱琳建议弗兰奇把拍私片的钱分一份给鲁迪，这样大家都能安心点，弗兰奇嘴上答应，等汤米真来拿钱时，立刻又指名道姓地骂鲁迪拒绝。

现在的弗兰奇已不把黑社会放眼里了，而且不听劝，文森特、鲍比，谁说话都没用，可以虚心接受，但坚决不改。

又儒又软又闷骚的弟弟，又臭又硬又潇洒的哥哥，就在这样的前提下，在众人的簇拥庆贺下，一块儿在366酒吧度过了他们的生日。

当文森特正为艾比和安德莉娅两个女人头疼的时候，帕斯奎尔又一次来找弗兰奇要说法——这回他可是有备而来，连上游的供货商乔治都在面前了，弗兰奇再嘴硬说自己的货没问题，就显得特无赖了。

结果弗兰奇仍然睁眼说瞎话，把锅完全甩到了合理维权的帕斯奎尔身上。

不光如此，弗兰奇还当面扔票子甩脸，丝毫不给这位黑道面子，这下量变引起了质变。

鲁迪发火了还会顾及一点自己人的情面，帕斯奎尔可不会……随之而来的枪击乍看之下是场意外，但就之前弗兰奇越来越嚣张、狂妄、无知跋扈的做派，这样的事情迟早都会发生。

在保罗的怀里，托德还能与他一块儿看自己演的肥皂剧，安详地等死；在文森特的怀里，弗兰奇连最后的骚话还没说完整，人就没了……

无论他们怎么死去，其实都逃脱不了本集开头那句话“没有人可以离开”：要么是身体，要么是心，要么两样都占，无论哪种情况，堕落街的人们总有一件东西要永远留在这里，因为堕落街才是他们永远离不开的家。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

纽约，我曾经混迹的城市。在纽约有很多回忆。

我曾经在南美很落魄，做生意亏了钱，又不想回家，就到了纽约的肯尼迪国际机场。

我会讲西班牙语，经常混迹于Jackson Heights，和朋友在那里混迹。吃法拉盛3美元一顿的盒饭。朋友从美国其他地方赶来，看我落魄，给了我1000美金现金，在纽约吃喝玩乐都是他请的，我很感动。

时代广场，以前我常常流连的地方，周围的每一条街巷，我都很熟悉，比如时代广场后巷子里一条街全是酒吧，几个月前我还在roof top上和朋友看多伦多猛龙的总冠军赛。

你想找便宜的住处，法拉盛，唐人街。没想到时代广场旁边的酒店也会很便宜，时代广场走路五分钟的酒店不到100美元一晚。

吃可以去韩国城吃很多celebrity就餐的24小时韩国餐馆，24小时都在排队，离剧中的The Deuce走路20分钟。

每个地铁站，每个路口，都有新东西，都有各种展览、书店、讲座。在纽约，有一种脱离现实的感觉，仿佛在世界的中心。

纽约的脏乱差，仿佛也那么新鲜，每天傍晚，街边堆满了垃圾，很多街道一股子尿骚味，地铁更不要提。

纽约，和美国，一个伟大的地方。

这是第三季开播以来最令我动容的一集，抓人、扎心的戏比比皆是，或哀伤，或酸楚，或唏嘘，相信很多观众都有这种感觉……并非是我们容易伤春悲秋，而是这部剧的氛围情绪真的到位了。

本集标题为《 You Only Get One》（你只有一次），虽不能完全概况这集的内容，却也在很大程度上提炼出了里面的宿命和无奈：每个人确实都存在无数种可能性，但人生不是可以存档重来的游戏，最终能走上并走到底的，永远只有一条路。

报仇雪恨

开场是马蒂诺一家人观看弗兰奇生前留下的家庭录像，伴随着弗兰奇标志性的话语，屋里弥漫着温馨和淡淡的哀伤。

弗兰奇也许是个混蛋，但对文森特来说，他就是至亲的哥哥，兄弟俩互相照顾、互相扶持多年，突然少了一人，剩下的那个肯定难以接受。

家庭录像放完后，画面了又变成了黄片，弗兰奇用一个啼笑皆非的场面结束了他的告别——你看，连最后开的玩笑都是那么“弗兰奇”的风格。

文森特举杯致敬，家人们共饮一杯，也算放下了弗兰奇遭枪击身亡的这件事……除了文森特自己。

少了弗兰奇的阻挠，鲁迪终于从爱琳口中得知了拍私片的收入，其实根本没多少，奇怪之余，这才知道弗兰奇还在兼职卖粉赚钱。

鲁迪不会再和一个死人算账，只是惊叹弗兰奇会走到这一步——问题在于他先前究竟知不知道？他是不是在拷问汤米？反正汤米决定装糊涂装到底了。

由于出了命案，本就无证经营的366酒吧被彻底关停了，鲁迪大度向文森特表示会重开一家，可文森特现在满脑子都是哥哥之死，根本没心思想着赚钱，他甚至忍不住质问了鲁迪。

在文森特看来，对弗兰奇下手的，即便不是鲁迪的人，恐怕也和鲁迪有所关系，说不知情太虚假。

我给了你那么多，让你的人生脱胎换骨，现在你用这种口气对我说话？鲁迪无意向文森特解释，对方归根结底只是个比较能赚钱的外围人员而已，上下有别，尊卑有序，比起真相，他更在乎的是文森特对自己的态度。

文森特的愤恨一直不见消退，狠劲上来了和弗兰奇一样没把黑道放眼里，他从乔治那儿打听到了帕斯奎尔的消息，他不在乎对方是甘比诺家族的人，只要知道汤米认识以及对方开什么车就够了。

艾比瞅到了文森特和麦克交谈时的不善神情，劝他不要去做傻事。“你做什么弗兰奇都无法复生，别把自己命也丢了……这不是你。”艾比说得对，被复仇怒火冲昏头脑确实不是文森特的风格，但她低估了文森特现在的决心。

文森特敷衍了艾比之后还是去找汤米了，结果汤米又敷衍了自己，还劝说“算了吧”，文森特和麦克只能守株待兔等待帕斯奎尔出现。

两人顺利绑走帕斯奎尔后，就到了文森特手刃仇人的关键时刻。上季文森特差点被杀，他有机会开枪泄愤时，放弃了；这一次为了已死的弗兰奇，他最终开枪了。

看得出来，文森特真没什么开枪经验，还得靠麦克教他握姿，更别说开枪杀人了……结果文森特开了两枪才结果掉帕斯奎尔，也算玩了一把黑色幽默。

这一幕看似平平无奇，但已注定文森特走上了不归路。

同归殊途

由于大楼纵火有骗保嫌疑被停业整顿，摊上事儿的心理医生终于让步了。

奥斯顿很得意，还损了对方几句，可当他听到拿楼的钱后又不那么开心了，我费那么大劲、冒那么大风险，就为了个“还合理”的价格？

吉恩劝他放宽心些，总之他们目的达成了。

事后奥斯顿和杰克他们喝酒时，谈到了大家接下去的工作方向，奥斯顿准备朝其他房产下手，杰克却认为该借机整顿治安了，这一差别进而引到了纽约警方的终极命题：到底怎样才能根治纽约多年来的顽疾?

杰克认为，大楼修得再漂亮，如果街上仍是同一群人便还是老样子，大家齐心做好本职工作就能改变现状，而不是像奥斯顿这样，握有力量却总为别的事分心；

奥斯顿则坚持，要借着市政建设的机会把更多投资商引进来，靠着钱和权让更多上层力量“自上而下”一次性清理干净纽约街道，一切就要从拆楼开始。

两个人说得都有道理，同时可以看出，奥斯顿再也不是过去那个小警察的心态了，他在用更长远、更广阔的眼光去看待问题。

杰克和奥斯顿闹得不欢而散，离开前杰克张口暗示，显然已经猜到火灾的真相了，奥斯顿如此“冥顽不灵”，估计杰克要把他当成忘掉初心、不择手段的混球了。

普雷斯顿听出杰克的话外之音后，反倒是觉得奥斯顿够种，对他更加着迷了……真是个不安生的姑娘。

涛声依旧

鲍比在想方设法搭救黑弗兰奇的同时，店里的妓女们却在因为无法外出上工闹情绪，现在没人乐意在妓院上班，反正没生意，“外卖服务”才是主业。

找个司机兼保镖的事儿说容易容易，说难也难，反正乔伊肯定不干。

乔伊端足了架子，他是掮客，是派对策划者，生意全靠他拉来，这样举足轻重的人，怎么能去当司机呢？

鲍比和麦克轮流守着死里逃生的昏迷嫖客，按下麦克想做艾滋病测试的事儿不表，鲍比在嫖客醒来的第一时间向对方说明了情况，晓以利害，总算得偿所愿。

黑弗兰奇被捞了出来，他并不在意这段插曲，也不需要休息，立刻开工就行。

吉恩的两个孩子相继都要离家去外地读书了，在家里开始变得安静下来时，妻子正式向丈夫摊牌：我们接下去该怎么办？孩子不在身边了，我们之间还剩下什么？

吉恩应该是在结婚生子后才出柜的（据统计，男同性恋中这一群体的比例很高），也正因如此，夫妻俩貌合神离、丈夫心思没放在妻子身上，才会对妻子造成那么大的伤害。

妻子知道吉恩如今的性取向，现在“麻醉剂”（孩子）失效了，她必须要一个说法。

“我不会拿家人冒险……我不能停，这就是我，对不起。” 吉恩这番话无疑是对家人、对自己负责，但同时，这番话也对妻子造成了更严重的心灵暴击：她连虚幻的希望都失去了。

问心有愧

本集中艾琳的故事线非常打动人，她是多么备受煎熬啊。

在准备和汉克去参加公司野餐前，艾琳与哈维聊起了她的新剧本，哈维依然不看好这个过于抽象的故事，还表示自己帮不上忙，发行免谈，其他拍摄资源方面也只能给点边角料。

咱们之前都闹那么僵了，你现在还觍着脸想在我身上抠，既然这么困难，你干嘛不向巨有钱的男朋友要钱呢？

哈维这话踩进了雷区。两个人越吵越凶，艾琳觉得哈维还把自己当妓女，哈维则觉得艾琳把自己当成花钱买罪受的冤大头嫖客。

这次吵架艾琳真的动了肝火，祸不单行，自己又被汉克放了鸽子，男人嘛，总要以事业为重，呵呵……

再次见到儿子是这天里艾琳最开心的事了。亚当打算投1000美元买设备印体恤衫，这个生意肯定能赚大钱，没想到母亲给他倒了盆冷水，劝他做好计划，三思而后行。

亚当是来求家里人支持的，而不是来听人说教的，特别是在他心目中没资格做家长却偏要摆家长谱的母亲。

三言两语下来，母子俩又起了争执，亚当一翻起旧账来那是刀刀都往艾琳的心窝子里扎，父亲、家庭、妓女、流言蜚语，哪个不是艾琳避之不及又避无可避的心病？

艾琳无法理直气壮地和亚当吵一架，因为她确实没那个底气，只得黯然退场，回到剪片室反复看自己过去拍过的色情片。

不对，不对，都不对……

艾琳总是以“拍出了女性真实的一面”而自居且自傲，片子里的欲望或许是真的，但那真的就是值得展示给世人的全貌吗？

第二天一早，哈维看到了在沙发上过夜的艾琳，轻声唤醒她后，对方又谈起了自己理想中的“复合体”角色，这个街道上有太多故事，她想讲述女性真正的遭遇……最简单的问题，那些拍过色情片的女人都去哪儿了？

年老色衰后，自然而然地消失了——对，消失了，而且大概率过得不太好，短暂的欢愉是一时的，长久的伤痛才是永恒的，艾琳明白自己忽略了“发生的事”，这一切都有代价。

显然，上集以及本集的经历，让艾琳的创作背负了更多的责任和道义，那些反色情片的姐妹说得没错，相比起“欲望”，“苦难”才是女性更广泛、更真实的一面，因为，就连表面光鲜的自己，也是一个受害者。

艾琳是实打实的“天真”，哈维也是实打实的“愚蠢”，这对不如意的知己最终还是抱在了一起……一块儿做傻事就一块儿做傻事吧，不然还能眼睁睁地看着不管么？

人微言轻

有男人来踩嚓找洛瑞塔了，眼瞅着是奔约会去的，艾比还想笑着八卦的功夫，洛瑞塔却答非所问，表示自己放下反色情片听证会那边的事了。

看来上次的聚会对不同的人造成了不同影响，至少洛瑞塔进一步认清了部分现实，放下了某个心结。

更令艾比高兴的是，她见到了许久未见的老朋友达琳（真名唐娜）。达琳通过了所有课程，成绩都不错，但在填护士执照申请表时要审查被捕记录，达琳不想撒谎，只能退却……虽然问心无愧，但对着“上升”的天花板也是无可奈何。

叙旧之余，达琳说出了自己的主要目的：想请艾比为自己出席小听证会说几句公道话，帮她度过审查那关。

艾比自然义不容辞，面对听证会审查官，她先大方承认了达琳曾做过妓女，然后话锋一转，表示人家另一面的作为才更重要，“你做的事，不一定就代表你是谁。”

这番话不算长，可晓之以情动之以理，说得非常漂亮，我们观众会情不自禁地认可，一边被说到心坎里去的达琳都忍不住偷偷抹泪了……

可与之形成巨大反差的是，当审查官得知艾比是一个开了15年酒吧的酒保时，并没有露出艾比预想中的神情。

“一个开酒吧的，替一个做过妓女的做辩护，呵呵……”我不知道审查官心中是否这样想，但显然他们并未被艾比的话语打动。

这不禁令我联想到了《风骚律师》第四季后期吉米的经历，体制内的“社会人”和堕落街的“社会人”生活在两个世界，而连接两个世界的道路，并不宽阔。

惊惶失措

上集洛瑞“认命”了之后，乖乖听从了琪琪和格雷格的安排，这次是去印第安纳州的脱衣舞俱乐部跳舞签售，格雷格有自己的事要忙，洛瑞只得只身前往。

所幸，一切征兆都说明自己很受欢迎，多年的拍片经历让她名声大噪，顾客们都是冲着自己来的。

虽然洛瑞没有正经跳过脱衣舞，但拍过MV的那点经验也足够用了，反正观众们是来近距离看她搔首弄姿的，而不是什么扎实舞姿。

演出大获成功后，洛瑞在现场签售卖片也感受到了粉丝们的热情……但很快，一些粉丝越来越炽热的表达吓到了她。

见到明星本就激动，见到平时只能在屏幕上欣赏胴体的艳星就更不用说了，粉丝们有人乐意多给钱，有人想要多说话，甚至有人在钞票上留下电话号码想和她结婚……

这些“过剩的热情”把洛瑞吓懵了，特别是在餐厅里被粉丝认出来并想和自己聊聊后，匆匆离去的洛瑞彻底成了惊弓之鸟。

独自回到汽车旅馆时，洛瑞仿佛被一个尾随而至的男人认了出来，对方言语轻佻，不断提出想和自己出去玩玩，洛瑞快步进房间躲了起来，不想对方变本加厉开始敲门大吼，展现出了胁迫的暴力。

洛瑞吓得魂不守舍打电话报警求助，随后才得知门外并没有人，她出现了幻听。

现在她不在纽约街头拉客，身后没有C.C解决麻烦；她也不在洛杉矶拍片，身旁没有琪琪维权；她还不在任何安全场所，身边有格里格有其他人陪伴……现在洛瑞只有一个人，艳星的标签不是光环，而是诅咒。

第二天洛瑞买了手枪，还买了地图准备开车回去，只有这样，她才能不再轻易被认出来。

生离死别

托德到了生命的最后时刻，病入膏肓的他已经无法自己做决定了。保罗想带他回家过完最后时光，却被告知只能通知托德父母来接——即便他们已经16年没有联系过了。

在堕落街生活的人，似乎都缺少或没有原生家庭的影子，也许他们来到这条街道，就是为了躲避、斩断与过去的关系。

等老父老母乔纳森和菲利斯来到医院看久违的儿子时，神志不清的托德都已认不得父母了，还以为是哪位看了自己演出的观众。

一行人回到了保罗的家，从托德感谢父亲的样子来看，他是真不认识至亲了，并非是一时糊涂，大家都很默契地没有明说此事。

晚上一起吃饭时，保罗和托德父母讲了许多爱人的故事及成就，但显然，乔纳森对儿子拍过gay片的往事依旧耿耿于怀，大概这就是托德不与他们联络的原因吧。

现在儿子都快死了，再说这些未免太煞风景，为了不让气氛更尴尬，乔纳森独自离去了。

相比之下，菲利斯对儿子就要包容得多，帮忙圆场，还真心实意表示他们很高兴托德身边有保罗的陪伴。

保罗这句情不自禁、饱含哭腔的“谢谢”是本集的高光时刻，初看到的那一瞬间就击溃了我的心防，多少伤痛多少酸楚在里面啊……而保罗，也仅仅是被菲利斯的理解和感谢所“击溃”的。

菲利斯想了解更多托德的往事，来弥补这些年对儿子缺失的记忆，她同样也对保罗说了许多托德小时候的事，两人一起补全了托德的人生。

“你觉得他还记得我们吗？”离开之前，菲利斯问了这样一个言不由衷的问题，她知道答案，却不愿意去接受。

“会的。”与其说保罗是在安慰菲利斯，不如说他是在讲述一个共有的愿望，生命已经如此艰难了，它不应再夺走幸存之人最后的希冀。

夜色正美，乐曲悠扬，保罗在托德最后意识还算清醒的时候亲吻了他的额头，伴随着他的泪水说出了“我爱你”。

等烟酒过度的保罗再次出现在片尾时，托德的床位已经空了……保罗下了很大的决心打电话回家，一和父亲对话，他就忍不住哭了出来。

如果上一集是为了说明堕落街的人们永远都离不开这条街道，那么这一集便是在说明堕落街的人们永远都在挣扎。

尽管有些道路的尽头在先前选择岔路口时就已注定，尽管前方只有脚下这一条路，但这些都不妨碍人们去反思、去后悔、去补救，去尝试也许徒劳无功的改变。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

本集进一步展现了色情行业的混乱，以及表面繁荣之下的重重隐患。

堕落街的“盛夏”已经过去，当下的“悲秋”也不会持续太久，接下去，“寒冬”就要到来了——可笑的是，在这样内忧外患的大环境下，总还有许多人幻想着要攫取更多，更多。

失血与吸血

色情电影的制作和销售，是整个色情业形势的一个缩影，本集三条相关的故事线，充分说明了情况。

第一条是女导演艾琳的拍摄计划。

艾琳找上梅丽莎等老同行，打听她们年少时的性经历，还有如何走进“卖身”行业的感受，准备用来充实自己接下去的新电影（大家的经历都不太好）。

艾琳和哈维之间虽然闹翻了，但仍有多年情分，一块儿讨论拍片思路是可以的……哈维充分体现了左右摇摆的纠结：他既不想投资艾琳的新片，却又舍不得与艾琳身上的理想主义告别。

结果说了半天，哈维还是以“晚上拍片人手不足”为理由，把艾琳留下来帮忙了。

面对哈维这种避重就轻、勉强续着关系的做法，艾琳再不高兴，也只得捏着鼻子认了，毕竟自己还没有完全摆脱对方、独立制片的实力，所以有些事该做还得做。

只不过，艾琳还是忍受不了没有灵魂的拍摄——既然执导权在自己手上了，那就拍点自己喜欢的“女上位”吧，哪怕女演员们说着鬼都听不懂的法语呢~

和汉克约会时，艾琳多少也受到了事业不顺的影响，她大方坦白了自己是资深色情片电影人，还说了自己所有的经历，仿佛憋着口气想“劝退”对方似的。

意外的是，汉克并没有表现出惊讶，也不像其他男人那样惺惺作态，而是露出了接受、感兴趣的神情，“你身上散发着光芒”。

汉克是金融界人士，和艾琳是两个圈子的人，之后他能带着艾琳去和自己朋友们聚餐，足见他对艾琳的态度，两人能打得热火朝天也就不奇怪了。

唯一遗憾的是，艾琳在谈到自己工作时，只能一味说明和强调她的作品风格和艺术追求，“商业成功”与她无缘。

第二条是女演员洛瑞的拍片波折。

在“当红艳星”进剧组时，洛瑞就已疲态尽显了，普通的拍摄还能接受，用玉米插菊花是什么鬼？还有房主围观？停停停，不拍了！

在洛瑞看来，她是片场的唯一大牌，电影要靠自己才卖得出去，这么乱来的剧组，非得好好和经纪人琪琪谈谈合作细则不可。

洛瑞没想到，琪琪一开口居然是希望自己要配合导演，现在刚入行的新人普遍更放得开，什么戏都敢拍，要有点“危机意识”才行。

琪琪让洛瑞顾全大局，肖恩是现在业界最火的导演，往实在了说，他和洛瑞之间没有谁高攀谁的问题，别胡乱耍大牌错失了机会。

一通电话并没有改变洛瑞的想法，琪琪只能当面再劝她一次。

这一次，琪琪把话说得更敞亮了，“我们不是那种可以挑三拣四的真正明星和经纪人，把片拍完吧，否则对你没好处。”

不管怎样，洛瑞好歹完成了拍摄，结果到拿到的报酬却是明天才能兑现的支票——WTF？老娘向来都只拿当天就能到手的现钱，还让我等一天？无奈，洛瑞还没来得及发飙，就因为警察扫场而狼狈逃离了。

呵，表面上再光鲜，归根结底还是见不了光的灰色产业从业者。

如果说上条线代表着日渐艰难的传统色情片（越来越猎奇、重口），那么个体销售商弗兰奇的第三条线，就代表着趴在“传统”上吸血壮大的搅局者。

从片头弗兰奇向穆尼推销自己私货就能明白，他做这行已经很久了，而且这些卖录像带的收入没有黑社会抽水，赚来的钱都归自己。

此时的弗兰奇在“私人制片”领域已颇有名气，两位“素人”演员查斯和蒂娜主动拿了家庭私拍录像带来找他要销路，弗兰奇一审片，顿时惊为天人：你们这片子，虽然缺少技法，但胜在真实有趣，比我拍的有意思多了。

更关键的是，蒂娜他们周边还有更多“志同道合”的人，弗兰奇真要代理贩卖这些录像带，完全不用为片源发愁。

嗅到商机、决定大干一票的弗兰奇通过汤米引荐，见到了色情片分销商迪伯纳多，他卖力推销这些业余黄片……不过迪伯纳多似乎对这类片子不太感冒，一开口还要占大头。

迪伯纳多是不是在装模作样我们不知道，但我们知道弗兰奇这样“上不了台面的地下制片人”，在对方面前没多少讨价还价的余地。

没落与兴起

比起总体上还算兴盛的色情电影，其他方面更能体现如今色情业的生意难做。

例如文森特来浴场收钱，保罗坦言艾滋病对生意的打击太大了，无论酒吧、浴场还是“小黑屋”，顾客数量都大不如前，而且还要面临关停的风险。

当然，仅从安全的角度出发，关了也许是件好事——可保罗觉得这种一刀切的办法治标不治本， “与其动不动就让娱乐场所关门，不如多教育那些偷欢的人提高安全意识。”

工作不顺心，个人生活也遇到了挑战：托德得到了公共剧院更好的表演机会，大有立刻答应、两边兼顾的劲头，保罗却劝他悠着点，不仅是为了自己剧院，更是为了托德的个人健康。

看来保罗对于托德的身体状况并非一无所知，只是不清楚知晓到了什么程度，总觉得这一对的结局会非常苦涩。

生意差的勉强度日，生意好的也有风险：文森特的外甥乔伊和小伙伴特伦特在366酒吧吸粉吸high了，结果特伦特和人起了冲突被迈克扔了出去，小伙一气之下报警举报。

要知道366酒吧本来就是没执照、不交税的黑商户，全靠平时向警察交保护费才能正常营业，真要动手整人，那可是一抓一个准儿。

在酒吧生意最好的时候，警方来清场了，文森特趁机质问哈迪克斯，后者表示这群后生不吃“老荤警”那一套，他也无能为力。

由此看来，奥斯顿和吉恩他们的整治计划终归还是起了作用，虽然不能把哈迪克斯这样的人清理出警队，但至少队伍里的腐败之风也没有继续蔓延。

与传统生意越来越难做的状况相反，一些新的生意冒了出来。上季结尾还在和妓女鬼混的乔伊，如今与华尔街的小年轻们混到了一起，但他在华尔街的最大价值，恐怕不是搞金融，而是搞娱乐。

乔伊找到老爹鲍比，称有同事包了套房要办单身派对，想借妓院的姑娘们出去赚外快，也不是非要玩群P，到那里跳跳舞、作作乐就成。

看来这几年乔伊真上道了，相比起父亲和舅舅们全都“绑定”在黑道相关的生意上，他的脑袋更灵活，更能接受并尝试新鲜事物。

尽管不知道乔伊想让父亲投资自己的是什么生意，但从接下去的单身派对来看，我们大概能猜测到一些。

乔伊轻轻松松就在派对上收了2100美元出场费，还称这是“友情价”，要是他乐意，完全可以收更多钱，这个新兴市场/产业潜力很大。

由此看来，乔伊的生意很可能就是新时代的“派对皮条客”了，这种派对私密性更强、安全性更高，主要目标客户就是华尔街的新贵与年轻富二代们，这些人不差钱，也还不像上一辈人见多识广，乔伊可以抓住当中的“空隙”，利用自己的“街头智慧”和“丰富资源”好好拓展一番新业务。

豪夺与巧取

由俭入奢易，由奢入俭难。虽说票子赚的也没以前多了，可该交的钱却是一分都不能少。

文森特和鲁迪碰面时，鲁迪大倒苦水，大意就是不好过，“公司里一团糟，老大不愿见人，快不行了，其他人又勾心斗角，身心俱疲啊……”

上世纪80年代是纽约黑手党走向没落的时代，鲁迪这几句话，也算是该背景的冰山一角。

当然，鲁迪真正想对文森特说的话是：组织从我这里的抽成由10%涨到了15%，我知道现在大家都有难处，我不管你用什么办法，只要能让场子赚钱就行，你可得加倍努力啊。

话是这么说，可鲁迪新车该买就买，新行头该换就换，好歹也是一号人物，基本派头不能少。

在此前提下，鲁迪和弗兰奇的矛盾也更深了，深到文森特都不得不出面找弗兰奇谈，希望他别再忤逆、惹恼鲁迪。

但弗兰奇的想法不一样，他觉得鲁迪就是想插手自己鼓捣起来的生意，凭啥自己做什么都要黑道过一手呢？

鲁迪已经得知了弗兰奇有意和迪伯纳多合作（可能是汤米告密），他先和马蒂挑明这事，让他明白迪伯纳多在吸自己的血，再和自己手下的人偷偷合作就完全越界了。

看得出来，鲁迪还是比较“老派”和稳健的，他鄙视高蒂那群贩毒同行，还警告流露出“贩毒才赚钱”意向的汤米别犯糊涂，坚决不碰毒品是底线。

此外，他还要从源头上阻止这次合作。鲁迪特意和弗兰奇跑进自慰屋里，给他看了藏在点播机里的幼女片：“被别人钻空子了吧？这是迪伯纳多出的片子，你想和这种变态做生意？”

说了半天，鲁迪就是想让弗兰奇与自己合作——无论如何，你都算是在我手下做事的人，要是没我们家族的名头镇场，没这么多相应的生意渠道配合，你卖私片的生意也做不了那么成功。

弗兰奇现在真是胆肥了，竟敢当面对鲁迪龇牙咧嘴：当年我表现出能力的时候，你没让我入伙还坑了我，现在我自己好不容易搞起来了，你又要让我拿着肥肉向你效忠？没门！

看来弗兰奇对多年前《性感小红帽》分红被薅一事还耿耿于怀，那件事导致了他对黑道的不信任……接下去场面会怎么发展，就令人期待了。

其实不光是黑道，白道想“搞钱”的势头更加生猛。奥斯顿和吉恩站在街头盯着那些有问题的场所，正可劲儿想着如何确定房产拥有者，进而找人、定责、拆迁呢。

纽约半数大楼都要改造、重建，这是大趋势，近几年虽然取得了一些成绩，但相比起市政计划还远远不够。

这项工作的难度可比在色情业里搞几个钱难多了：奥斯顿和吉恩被复杂的产权关系搞得一个头两个大，毕竟这是“私产神圣不可侵犯的美国”，除非业主就是违法者，不然谁都不能轻易碰他们。

可现在为了加快纽约建设，为了更多的项目和钱，能动的，就要动。

烦恼的奥斯顿在和杰克麾下的年轻女警一起吃饭时，谈到了目前的工作进度，对方提出可以通过以前发生的火灾得出火灾模式，以此展开犯罪调查，进而拿到搜查令。

这种把“个案办成连环案”的思路很有建设性，奥斯顿显然有所启发，如果具体实践起来可行的话，那他们不光是征地拆迁，顺带连扫黄打非都有了尚方宝剑。

366酒吧顺利恢复了营业，可站在吧台里的文森特却怎么也乐不起来。

即便他不知道自己正身处于怎样一个择人而噬的修罗场中，但聪明的他已经嗅到了不好的苗头。

哦对了，那些个场子，好像似乎大概也许应该都挂在文森特、鲍比等人的名下……

挣扎与沉沦

本集的叙事重点都集中在“生意”上，但最后却是由寥寥几场“女人戏”为这集定了性。

再次进入踩嚓的夏依眼看着快不行了，居然还问起死了五年的皮条客“罗德尼在哪儿？”根本是神志不清。

身体都是这个状况了，夏依所能做的也仅仅是求助于姜汁汽水，再不管管她，怕是活不到明天。

洛瑞塔和艾比送夏依去了诊所，就此得知了她的真名是莱拉·布洛迪，她浑身上下都是毛病，情况很不乐观，需要住院治疗。

一个身无分文更没保险的落魄妓女，显然无法承担医疗费，幸好医生非常领“艾比大善人”的情，专门替夏依走了“绿色通道”。

洛瑞塔和艾比在夏依的病床前起了争执：前者认为艾比应该一直和“女性反色情组织”在一起，如果能多做点事，夏依也许就不会是现在这样子；艾比看问题更实际点，那组织还是自己用妓院收入建立的，要是社会团体的行动真那么有效，她也不会像现在这样意兴阑珊。

两人毫无意义的争执，被醒来的夏依打断了，能看到她有所好转，对艾比和洛瑞塔来说总算是一件高兴的事。

可当结尾艾比带着鲜花去看望夏依时，却发现她的病床空了……说她死了应该不至于，那么显然，是自觉身体好多了的夏依又一次跑了（就像上一季短暂依附爱琳又离开一样），回到她熟悉的街头去重操旧业、醉生梦死了。

可怜之人，总有可恨之处。

这便是本集最终的落点：鲍比得知自己没染艾滋病，兴高采烈地准备接着游戏花丛；衣食无忧的梅丽莎愉快地陪小伙伴飞叶子，吹牛打屁；吉恩带着套子继续来“小黑屋”找乐子……在这个时代里，有些人在奋力挣扎，但更多人，或多或少都是像夏依这样，不过是随波逐流、自我沉沦罢了。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”~】

所以她到底为什么会被生活逼到这种境地？

堂堂Lori Madison，赢过四次最佳艳星奖，拍过无数赚得盆满钵满的热门片，从堕落街走向辉煌的第一批领头羊中的代表人物，Lori Madison代表的是钱，是资源，是票房，是名声。但是除了这些呢，她的生活从头至尾都是一团散沙，没有属于自己的一面。

不能怪CC在一开始就拐卖了刚到纽约的她，怀揣着到大苹果城闯荡一番的念头，却轻易妥协于在街头卖身。到后来，她成为红极一时的艳星，也是由看重她脸蛋和赚钱能力的CC一手包办。毕竟皮条客们为了钱，什么都干得出来。后来CC被杀，她到了洛杉矶，时时刻刻对自己重复着现在已经自由了，其实呢，只不过换了一个更文明的皮条客，通过同样的法子，赚了更多的钱而已。她依旧是那个听之任之的女孩，也依旧过着散乱的生活。很难说当她作为著名影星的时候是否是得偿所愿的，但这再一次的妥协，使她就这样像温水煮青蛙一般，继续被不同的人安排着，挨过了十多年。

说得好听点，这个社会太大太乱，她不能失去自己生活的依靠；说得难听一点，她就没有为自己的未来和期望而努力过。但是在十几年前，和她一起站街的Candy却拥有了完全不同的人生，两个起点相同的人，现在一个是圈内著名的导演兼制片人，事业成功的独立女性，有资本教育孩子的母亲；另一个却什么也没有，失去了经纪人，失去了钱，失去了房子，进过五次戒毒所后依然靠着毒品勉强撑起自己生活的动力，甚至连坐大巴的钱都只能找人借。这就是反对命运又敢于闯荡的Eileen和一辈子没走出舒适圈还安于现状的Lori。更使人扼腕的是，两人甚至是因为同一部电影而被大众所知，然后名声鹊起的。如今这样明显的差距，铸成现状的，还是她们自己。

其实当她决定跟随CC的那一刻，那个来自明尼苏达的女孩就已经死了，她变成了没有私生活，没有个人爱好，没有毕生追求的妓女Lori Madison。就像前人所说，人们都应该有自己的私生活，这是生命中非常重要的一部分，也是每个人最真实的一面，它也只会被展示在自己最亲密最怜爱的人面前。而Lori失去了属于自己的这一面，所以她不爱任何人，也没有任何人爱她。她把“Lori Madison”活成了一个荧幕中的性感符号和宅男女神，却不是一个真实的人。她这辈子都没有真正为自己而活过。

当Eileen在第二天到了片场，她是否因为Lori的迟迟未到而感受到了些什么；当前一晚的交谈在眼前回溯的时候，她又是否意识到了Lori话语和表情转换间，掩饰不住的心死，还有Lori不愿说出自己真名的时候，躲闪的目光。我相信她是的。但是这一切都已经太晚了，Lori扣动扳机的动作，如此坚定和解脱，这个致死都“逃脱不了过去生活”的女孩，最后一次对命运妥协了。

除了Eileen以外，没有人真正关心过这个来自明尼苏达州蓝多湖畔的孤独的女孩，她是个什么样的人，她想做什么样的事，她每天是否开心是否生活无忧，甚至连她的真名在片中都只出现了一次，Sarah，这个在《圣经》中象征着“万物之公主”的名字，在这样悲剧性的结局出现的时候，却隐约带上了一点惋惜和讽刺。

更多影评剧评请关注公众号“梦境电影”

堕落街，顾名思义，是堕落之人从事堕落之事的地方。世间最普遍的堕落之事，大概就是色情产业了吧。建立在纯粹金钱交易上的肉体关系，向来与灵魂和感情一类人类特有的东西格格不入，提醒着我们无论平时多么地衣冠楚楚，在内心深处，其实也难以压抑动物的本能。

每到深夜，衣着暴露的站街女来回徘徊，在嫖客挑选货物一般的目光中搔首弄姿，报出自己的价钱，随后进入肮脏的旅馆进行交易。她们懂得如何让交易更快地结束，肉体存在的价值，似乎只是为了赚钱，与欢愉没有半分关系。

这是堕落街上的女人们在大多数人眼里的形象，不知廉耻的，面目模糊的商品。很少有人注意到，她们也是女儿、妻子和母亲，也是活生生的人。发生在她们身上的故事，和你我的其实也没有什么不同。

Candy和Lori：一日为妓，终身为妓

Candy是堕落街唯一一个没有皮条客的妓女。她有一句名言：这是我的身体，只有我能用它赚钱。即使沦落为妓女，她也依旧抱着仅剩的自尊不肯撒手，即使被客人袭击也没有放弃原则。

色情片出现伊始，她和其他人一样，只是为了多赚点钱去做了演员，却在片场迷上了摄影，最终转型成为了导演。她从最粗制滥造的色情片拍起，慢慢成为了人们口中的前卫色情片导演，到最后拍出了没有一个色情镜头的文艺片。

放眼全剧，Candy大概是摆脱堕落街最成功的女人了，但即使如此，她却依旧撕不掉妓女这个标签。筹拍自己的第一部电影的时候，她为了资金接受了制片人的潜规则。筹拍文艺片的时候，她拒绝了男友的赞助，却还是需要亲自出演色情片来换取制作资金。即使是这样，她倾尽全部心血拍出的文艺片在当时也无人问津。在她死后，她的讣告上称她为前卫色情导演，肯定了她拍摄的文艺片的艺术价值，但普通人关注的，仍是报道中那句“她作为色情演员，一共拍摄了八十二部色情片。”

Lori比起Candy，似乎少了些让人唏嘘的理由。比起Candy的独立自主，她的一生都在依靠男人。刚出场时，她只是一个初到大都市的乡村姑娘，被老练的皮条客拉进了风月场还染上了毒瘾。但在此之后，她并没有像我们期待的一样拼命反抗，而是爱上了自己的皮条客，甘心被他摆布，成为他赚钱的工具。

在第二季的结尾，她终于下定决心摆脱了皮条客，去好莱坞发展自己的事业。她成为了当红的色情片演员，还有了自己的经纪人，但与此同时，她依然依赖自己的男友和毒品，任由男友安排自己的事业，骗取自己的财产，自己只顾沉浸在毒品带来的麻痹感之中。

她也想过逃离，但短暂的逃离带来的却是发现自己除了做色情演员之外一无是处的真相，于是她不得不妥协，不得不接受让自己觉得恶心的拍摄，最终她回到了堕落街，再一次成为妓女之后用枪结束了自己的生命。

人们不会关注是什么让她们沦为了妓女，只会站在道德的制高点谴责她们，谴责她们不知自爱、轻信别人、爱慕虚荣……仿佛只要她们不是没有任何缺点的完美受害者，这种谴责就是理所当然的。她们有勇气撕掉自己妓女的标签是很难的，但更难的是周围的人也能够接受她们的标签已经不在了的事实。

Abby：我们最终都会活成自己当初最不喜欢的样子

Abby好像从来都不属于堕落街。她家境优渥，还是纽约大学的高材生，出现在这里不过是因为厌倦了被父母提前安排好的生活，从大学退学，临时在酒吧做酒保。这种与堕落街上多数人不同的社会和教育背景让她显得更像是一个旁观者。

尽管如此，堕落街还是改变了她。她大谈女权，拒绝物化女性，却为了工资穿上紧身衣为客人倒酒。她和Vicent保持着和谐的开放式的关系，却最终走到了分手。她在市政会议上大骂官员们不顾当地居民的利益，却发现自己什么都做不了。

在堕落街生活了十五年之后，她重回大学校园，拿到了学位，成为了一名律师，仿佛之前十五年的人生，都只是一段短暂的脱轨。在结尾处她穿着高级的职业套装，打电话安排助理明天的工作，这幅情景大概是当年辍学的她，想要逃离的未来吧。

堕落街不存在了，取而代之的干净、体面的新社区。堕落街上的人们也不存在了，没人关心他们去了哪里。官员们为城市面貌的改善洋洋自得，但谁都知道这里的堕落街消失的同时，有无数条堕落街重新出现，有无数个类似的堕落之人，带着或喜或悲的故事，从事着被人看不起的堕落之事。堕落街的故事，与别处没什么不同。

从第二季到第三季，剧外的我们等了1年，而剧里的人则过去了7年——转眼间，纽约“堕落街”来到了1984年跨年前的冬天（许多朋友可能都忘了上季结尾了，可以阅读 《堕落街传奇》S2E9：历史是轮回，也是新生 帮助回忆）。

文森特和艾比走在街头上，看着周围旧楼拆、新楼起，忍不住发出了各自的感慨……文森特有句话说得很对：堕落街就像蟑螂，（就算）我们走了之后，它还会矗立在这儿很久。

这个以“色情业”为门面，以“时代”为背景的故事，第一季的主题是“兴”，第二季的主题是“盛”，第三季的主题则是“衰”：形形色色的人是城市的主角，他们或许留下了这样那样的印记，但最后留在历史上的，永远都只有这座城市。

若干年后，当人们欣赏到《堕落街传奇》这部剧时，也许会说：看啊，这是一部史诗。

治安

与纽约欣欣向荣的市政建设相反的是，城市街头的社会治安变得非常糟糕。

打架斗殴的人四处可见，小规模的偷抢拐骗团伙也是层出不穷，就连汤米这样的正儿八经的黑道分子，也得露出手枪才能吓退图谋不轨的混混。

和这群生冷不忌的愣头青还真不能讲道理，他们不认“江湖”，只认“拳头”。

文森特坚持送艾比回家的行为更具说明性，如今堕落街的夜晚，就连正常行路都成了一件有风险的事，为了躲避惹是生非的混混，文森特不得不藏进了路边音像店避风头。

“当年这儿可没这么糟糕啊……”这句话，对也不对。

对于如此治安状况，曾踌躇满志、打算“荡涤纽约不正之风”的奥斯顿警司肯定看不下去，他特意带着吉恩到街头接接地气，用现实告诉对方：这可不是当初我们想打造的纽约。

奥斯顿希望通过吉恩把现实问题反映上去（开去），并争取到杰克·梅波的帮助——一个在干实事的交警。

这个杰克“名声在外”，是个十足的混球，但他所说的、所做的也是正确的事情。

正因如此，吉恩坚定了改变警政部门策略、与杰克合作共事的决心。

接下去奥斯顿与杰克之间的故事，有点儿传统“英雄片”的味道，立志改革、有心无力的高级警官，放浪形骸、手段高明的基层警察，联手在街头抓捕如“牛皮癣”一般的小犯罪团伙。

对于如今的纽约来说，这样的打击看上去有点儿微不足道，但随着顺藤摸瓜的深入，以及更多资源的投入，堕落街注定会迎来新一波的“扫黄打非”运动。

艾滋

除了“治安”，第三季《堕落街传奇》的另一个大背景是艾滋病的横行。

艾滋从当年大家偶尔窃窃私语的“性病”，变成了人人皆知的“大问题”，然而此时人们对艾滋病的认识还很不统一。

有人在街头争取更多人去联名抗议《纽约邮报》关于艾滋病的报道，看来应该是觉得媒体在“借题发挥”妖魔化这种疾病。

抱有类似想法的还有“浴场”里的男同们——保罗放在那儿的安全宣传手册并不受欢迎，大伙儿是来找乐子的，不是来听说教的。

这种心情不难懂，但事关顾客们的人身安全，还是马虎不得（浴场外朝保罗要烟的马克斯看上去就像个病人）。

保罗切实希望浴场里能加强关于艾滋病的防御和宣传，手册依然要分发，套子不够了还得去GMHC（性恋健康危机组织）补货……

不难看出，保罗最终决定与黑道合作后，这几年过得不错，（至少）管理着一家高级酒吧和一家浴场。

这也就能解释为什么托德那家烧钱的“艺术表演剧院”能做起来了，全靠保罗的倾囊支持嘛，他是在为艺术、也是在为爱人奉献。

这一对爱人也算长久，乍看之下还能继续美满下去……

然而悲剧还是发生了：托德在卸妆时看到了额头上的红斑，不出所料的话，正是得了艾滋病的症状。

保罗千防万防，想让男同们尽量有健康安全的性爱保障，结果偏偏是他的爱人先一步中招了……

如果说保罗的经历只能代表较低的层面，那么大佬鲁迪的话，显然更能代表艾滋病对于色情业的影响：最近街头流行的疾病让生意受到了打击。

相比起其他角色，鲁迪是制定行业规则并躺着数钱的主儿，连他都这样讲了，可见艾滋病把堕落街弄得有多么人心惶惶。

再回来看鲍比怀疑自己“中招”的过激反应，就很容易理解了。

明明身处在“高危”的工作环境中，偏偏还特别喜欢吃窝边草，不疑神疑鬼才怪……

不过啊，男人都是大猪蹄子，鲍比白天还信誓旦旦地向医生表决心“我会洁身自好，不再乱搞女人了”，晚上在酒吧被一个叫做什么丽莎的熟女稍微一咬耳朵，一杯酒下肚立刻又钻厕所去了。

托德得病是八九不离十的事儿，鲍比看来也快了。

在接下去几集里，艾滋病会以更加摧枯拉朽的势头重创堕落街的众生。

行业

在洛杉矶发展的洛瑞，已经是第五次从康复中心出来了——至于原因也不难猜，无非就是吸毒、纵欲、心理焦虑这些破事儿。

尽管洛瑞不想再回到康复中心，但她现在也不愿马上返工。

格雷格让她立刻投入工作时，洛瑞表露出了明显的抗拒和疲态……当年被C.C控制吧，有心理阴影，现在拥自由过了火吧，也活得一塌糊涂。

不过还好，接下去要做的工作并非拍片，而是去拉斯维加斯的CES展会站台。

全国各地的零售商都会来展览会看新的电子产品，这也是相关产业商家推销自己产品、增加曝光度的好机会。

经过数年发展，如今的色情片市场早已过了当初“野蛮成长”的蛮荒期，观众的口味变得越来越多元化，（女）演员的保质期也变得越来越短。

比如弗兰奇和爱琳在拍片时，就不希望过多曝光梅丽莎，如今“素人片”开始有市场了，打造一个“艳星”，兴许还不如让一个演员以几个“新人”的身份拍几部片更有赚头。

这是一个人人都可以动手拍色情片的时代，所以“专业导演”哈维在CES上才会那么讨厌便携式摄像机，在他看来，这等于人人都是潜在竞争对手。

相比之下，艾琳就要乐观多了，她用“电视并没有消灭电影”为例劝哈维安心，未来人人都可以拍“小电影”不假，但真正有分量的好片子还得让专业的来。

可现实是，艾琳拍摄的那些女性向、有艺术追求的色情片在失去了曾经的“噱头”加成后，已经渐渐失去了市场。

色情片主力消费人群爱看的，永远都是直接、粗暴、有趣的片子，比如庸俗搞笑的《新浪鸡》。

没钱赚、没饭吃，什么艺术理想都是空，哈维终于下定决心向市场妥协，转型拍摄“直男爱看的A片”，艾琳要么捏着鼻子合作，要么干脆走人。

艾琳无论用多少理由和借口都无法改变这一点了，于是大伙儿闹得不欢而散……毁掉从业者的除了不断变化的时代，还有从一而终的理想。

同为从业人员，洛瑞有着和艾琳不一样的烦恼：她不知道自己究竟要什么，接下去该怎么做。

在跨年派对上，洛瑞碰到了同行莎娜，对方如今已经渐渐转型了，做个高级应召女郎、掮客、妈妈桑，都要比单纯拍片来得强，毕竟“青春饭”不可能吃一辈子。

莎娜的一席话让心烦意乱的洛瑞变得更加懊恼暴躁，偏偏她又在厕所里遇到了小迷妹邀请自己一块儿嗑粉……

去TM的！先吸粉吸个痛快再说吧……所以洛瑞会第六次进康复中心吗？或者说，她还有那个机会吗？

事业受到重创的艾琳，回家看望了生病卧床的母亲，暴躁的父亲也没了过去的火气，疑似离家出走的亚当到现在还杳无音信，这个跨年夜还能再过得更糟点么？

否极泰来的时候也许到了。

艾琳在366酒吧里碰到了与环境格格不入的英国绅士亨利·杰菲，两人的结识预示着一段新关系的开始……最关键的是，这位“汉克”是个全身上下写满了“我不差钱”的主儿。

生活

《堕落街传奇》第三季最令人意外的角色是弗兰奇·马蒂诺，这个在我印象中永远没个正形儿的浪荡子，居然像模像样地和希腊人乔治做起了生意（尽管一看就不是啥正经生意）。

而且，这桩买卖是弗兰奇和汤米私下里做的营生，也就是说，两人是背着鲁迪在赚外快，到手的钱全是自己的。

直到弗兰奇借走设备拍家庭录像时，我才多少有些明白过来……当然，这是另一件更让我匪夷所思的事情：弗兰奇和克里斯蒂娜的婚姻居然走到了现在，他们还有了两个儿子。

卤水点豆腐，一物降一物。最后把弗兰奇拴起来的，依然是他当初最看不上的“家庭”。

之后鲁迪来找弗兰奇谈话的内容很有意思，大意就是认为弗兰奇替自己做事“小动作多，上交的钱却少”。

更令人意外的是，弗兰奇居然敢给鲁迪“软钉子”吃了，这至少说明：现在弗兰奇做事可靠多了，而且很能赚钱，即便鲁迪认为他在“剥削自己”，也无意把他怎么样；色情行业的生意确实不如前几年那么好了。

洗心革面的洛瑞塔在踩嚓工作之余，还在积极参与各种为女性争取权益的活动。

不过，同样性质的运动也要分三六九等，在街头喊“反黄反暴”口号实在是意义不大……

限于自己的亲身经历和文化水平，洛瑞塔能做的事并不多，劝老同行梅丽莎“上岸”是她认为少数自己能做的，可惜还是没成功。

对于梅丽莎这样不停挂靠皮条客、妓院、色情片剧组的女人来说，劝她从良就是断她财路。

不管怎么说，梅丽莎至少还能继续做皮肉生意，当年一起站过街的夏依才最糟糕，生病了只能自个儿耗着，营生没着落，还居无定所……将来？先活过今天再说吧。

其实，曾经自认为“能为女性做许多事”的艾比，在看清现实后，如今也失去了当年的一腔热血，她能做的也仅仅是拿钱去资助诊所，支持一些“预防和补救措施”——尽管她已经做得够多了。

艾比和文森特的“开放式恋爱关系”表面上和谐，但已到了貌合神离的黄色预警阶段，两人的共同语言，远不如和文森特一起担心女儿的安德莉娅多。

当文森特把前妻带回两人的屋子为爱鼓掌时，文森特和艾比也差不多走到了尽头，尽管他们依然在意彼此，尽管他们依然会在跨年夜前道一声“新年快乐”，但他们这段关系，就像堕落街的狂欢一样，终有结束的那一天。

1984年成为过去，1985已经到来，本剧的第一男主向第一女主举杯同庆，敬即将发生的所有好事，以及这个美好的时代。

可堕落街即将要面对的，是更多会不请自来的坏事，以及一个时代的覆灭。

相比起第二季时闹“小情绪”，文森特现在已经学会了自我调节和随波逐流，艾琳则依然是为艺术痴狂的模样——有人说，看完这一集，仿佛看到了所有角色最终的命运，这意味着，在故事结束前最终的“回响”，也将会是最致命、迷人的。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】