刚刚刷了两集网飞的新剧《怒呛人生》,非常非常好看。
故事讲的是两个素不相识的人,因为某一天心情不好,在开车的时候互呛,然后飙车互怼,结果两人相互挖出了对方的住址,相互陷害,他们的人生随之分崩离析。
故事节奏也非常好,拍摄角度新颖。英文的俚语脏话彪得也非常爽,那种对人生的怒气和绝望,从第一个镜头就开始,传递得非常到位,看得非常过瘾。
很多人都不知道这个英文题“Beef”,牛肉,为什么会翻译成《怒呛人生》。
其实这里用了一句英文俚语:
一、What’s the beef?
这句话的意思不是“什么是牛肉”,而是“What’s the problem?” ”What’s going on?”
直译一下就是:“怎么回事?”
带情感直译一下就是:“你tmd有毛病吗?” “你tmd在找茬吗?”
在这个用法里,beef的意思就是“抱怨”,相当于a conflict, complaint, grudge。
二、have a beef with somebody/something
意思就是:have an outstanding or unsettled dispute or disagreement with somebody/something
例句:You seem to have a beef with Todd. Do you want to fight him?
你似乎对Todd很不满啊。你是想和他吵架吗?
注意一下:上面这个网络用语是错的,这个用法beef前面必须要加a,不是指“一块牛肉”,而是指“一份不满”,哈哈。
三、beef当动词,表示“抱怨”。固定搭配:someone beefs about someone/something
栗子:Ignore him. He beefs about his relationship all the time.
别理他,他老是抱怨他的感情问题。
四、最后,还有另一种用法,beefed up,变成肌肉男/变超壮了。
栗子:He got beefed up for his next superhero film.
他为了下一部超级英雄电影练得超壮啊!
这不就是我本人的词吗?!
大家注意一下,这里虽然看起来毫无关系,但是其实也有一点点相关。
你的英文老师肯定没教过你beef还有这些用途。为什么beef会有这种“怒火冲天”“抱怨”“发火”的意思呢?
总共有四种解释:
一、“I have a beef with you”来自于美国西部放羊的牧人。他们老是和放牛的牛仔争草地,所以放羊的人就会用这句话来表示“有冲突了”,因为他们和“放牛/搞牛肉的人”总是有冲突;
二、据说是养牛的农场主之间通常为了牛的利益而发生争吵,但是最后的结果总是这些农场主们为了讲和,把牛都给杀了,然后坐在一起吃牛肉;
三、早期美国的士兵们总是抱怨牛肉不好吃,所以beef就是抱怨;
四、18世纪,“beef”指的是冲突,因为在这些冲突里,通常都会有beefy的肌肉男打群架,啊,想想都湿了。
这部美剧《怒呛人生》第二集中,男主角在游泳池边烧牛排抱怨人生,他的肌肉弟弟半裸在泳池里游泳,后来又有两人健身的画面,所以你看,这部美剧名《Beef》起得真的是好啊。
☆☆☆
O-Town “Liquid Dreams”(2001) Hoobastank “The Reason” (2004)
Collective Soul “Shine”(1993) P-Lo “Same Squad” (2018) Tori Amos “Cornflake Girl” (1994)
Steven Yeun and cast “O Come to the Altar”(originally by Elevation Worship, 2015) Incubus “Drive” (2000)
Sugar Ray “Fly” (1997) Limp Bizkit “Nookie” (1999) Morphine “Cure for Pain” (1993) The Offspring “Self Esteem” (1994)
Shearwater “Natural One” (2013) System of a Down “Lonely Day” (2006)
Steven Yeun and cast “Raise a Hallelujah”(originally by Bethel Music, 2019) Paula Cole “I Don’t Want to Wait” (1997) Christina Aguilera “Genie in a Bottle”(1999) Bush “Machinehead” (1996)
Steven Yeun and cast “Amazing Grace” (lyrics by John Newton, circa 1779) Keane “Somewhere Only We Know” (2004)
Grant Lee Buffalo “Mockingbirds” (1994)
Tad “Jinx” (1990) Björk “All Is Full of Love” (1999)
The Smashing Pumpkins “Mayonaise” (1993)
BEEF 这部电视剧同样由投了《瞬息全宇宙》的A24 监制,风格延续了很多旗下类似的影片风格,黑色幽默暗黑,崩坏的剧情一直到结尾。关于剧情我觉得我没有什么好说的,情节让人感觉无法预测,一直各种分崩离析式地崩坏。但是,在这里,我很想认真地讨论一下情节之外的东西。
在看到第一集的时候,从 Amy 开车回家和丈夫对话,我就开始大概明白为什么 Amy 会这样“狂躁”的路怒症。当 Amy 和 Danny 路怒完回家在车库里心有余悸,本来并不想说发生了什么,但是她的丈夫 George 一定要她说,Amy 马上要说到了George又让她深呼吸放轻松,不让她说完。我会觉得这种对话形式非常暴力,好像 George 只是为了展示客套而共情,等你真正想要说一些内心深处的真实感受的时候,George 的伪善人格又开始打断你。这样的对话在现实生活中并不陌生,就好像你有一天,过的很差,你回到家里想要倾诉,你的朋友问你怎么了,你开始准备说的时候,对方又说放松一些(或者是不要太负面了)就一走了之。留你一个人在那里质疑自己,被情绪吞噬。但是这种 George 的式伪善人格的初衷并不是真正关系在乎对方的感受,他们只是在塑造一种“正人君子”的完美人格。就好像吃素、热衷环保、热衷平权、热衷冥想的那些人也不见得是真正在乎,只是说做这些事会显得自己比较时髦比较与众不同。这种 George 的式伪善人格在北美社会实在太多了。Amy 在长期这样的环境下一直没有被听到,被理解,所以情绪才会爆发和反噬。
Amy 对于我来说非常能够感同身受。同样地觉得原生家庭窒息,同样地想要逃离,同样地靠自己得到现在的生活。但你问我对自己的生活满意吗,我的答案是未必。因为就在前不久各种裁员消息满布的时候,我同样的和Amy说过类似的话。我对我的心里咨询师说:前不久我搬家,坐在乱如仓库的新家,我一个一个箱子打开整理,然后开始崩溃,出国到现在,一直都是我靠我自己付房租,自己搬家,自己买家具,然后自己一个一个螺丝组装拧好,工作上的矛盾也是一个一个自己吃苦过来的,没有一项是容易的,每一项都是经过了失败,每一项都是我自己辛苦挣来的,如果裁员那我可能就要想靠我自己的积蓄可以活多久,因为确实没有人可以帮我, I am here on my own.
Danny 则是让我想起了有一段时候,感觉自己什么都做不好的时期。你知道的,总有一段时间,你觉得什么都差了点,什么都做不好,觉得自己各方面都很失败的时候,就像一个巨大的黑洞,你想做好,但是不奏效。Danny 在剧里则是这样,旅馆差点意思,建筑公司差点意思,当哥哥差点意思,当完美儿子差点意思,总而言之就是觉得自己各方面都不行,各方面都很失败。但是即使是这样,还是不能喘气,因为没有可以倾诉,没有获得帮助的计划,即使觉得自己各方面很失败,还是要勤勤恳恳打好这份工。
Amy 和 Danny 即使身处社会不同阶层,但是仍然有很多相似性。我觉得他们在某种意义上才是真正的灵魂伴侣。
我非常非常喜欢BEEF的最后一集,我觉得导演的很多铺垫都在最后一集里升华了。Amy 和 Danny 在山谷里讨论到了无条件的爱(unconditiona love). 这个词其实在心理咨询领域并不陌生,很多原生家庭带来的创伤和问题都可以被无条件的爱(unconditiona love)治愈,这种爱可以来自于朋友、恋人、伴侣、师长。但是这种爱很难描述,你只有体验了,你才知道,你没有体验和得到之前也没有办法给予其他人。但是确实,无条件的爱(unconditiona love)可以治愈很多事情。Amy 的问题在于她没有被无条件地支持和爱过,所以她也没有办法给予给她女儿,尤其是她发现婴儿的爱并不单纯之后。而 Danny 则更是,他们都在第一代移民家庭中长大,父母永远都在说我为你付出多少,我来到这个国家就是为了给你更好的生活,为什么你不争气,为什么你不好好照顾弟弟。影片感动的部分在于,山谷里对话的他们,就像互相舔舐对方伤口的小动物,那么脆弱,但是又那么真诚。
关于空虚感的讨论,我其实一直觉得空虚在现代汉语中被赋予其他意味以至于无法完美表达其原有的意思,但是amy 和 danny的讨论很好表达了空虚感的意味:就像一片虚空, 但又不是,是一种固态的虚无,就在表面之下 (It's like a void, but not, it's like empty but solid, right under the surface.)
看着danny的扮演者史蒂芬元,让我想起他的另一部电影《燃烧》,同样地在讨论虚无感和空虚感。那种感觉就像《燃烧》里的台词一样,“看着太阳一点一点落下,突然好想跟着一样消失“。当人们太看重功成和名就,在追逐世俗主义名利的路上总是可能引发存在主义危机。比如说我努力的意义在哪里,就算我获得一切,这些又有什么意义。可能在追逐名利之前关于生命的意义的讨论并没有完全,比如说关于我人生的叙事主题,我希望过怎样的人生,这些问题并没有解答。在拥有巨大财富(amy)或者遭遇巨大失败(danny)后很难不问自己这一切又有什么意义,在最后,一切都会消失,没有什么能够长久。
所以最后能留下什么,也许只有回忆。
空虚感是固态的虚无,没有被听到,没有被感受到的孤独。虚无感是当人生失去了higher purpose,我们靠什么过下去,我想我也不知道,导演也不知道。也许Amy 与 Danny 相拥的那一刻他们或者知道,they are connected, they completed each other, 也许这种时刻虚无感不再存在,因为你的孤独和人生真正的被看到、听到、接受到。
Fxxking awesome! If you’re so sick of all the shitty persona out there,这绝对是不能错过的年度十佳剧。超级解压同时令人意外地治愈。全员暴脾气可太爽了反正就不惯着。剧情疯台词丧,充斥黑色幽默,暴躁搞笑过瘾神经狗血竟然还挺合理且细腻,最后一集几乎触及哲学层面探讨,网飞求求了改编成电影吧~淋漓尽致地展现了东亚文化共性——拧巴、热衷于自我折磨,其中又以ABC、ABK、ABJ最可怜,挣扎在身份认同和文化认同的泥淖里卷出天际,最后发现没什么岁月静好,大家的日子都肤浅虚伪焦虑一地鸡毛。暴力宣泄不是终极答案,没有真正的内心平和想要体面生活只是水中月镜中花,神经病可能比大多数人都活得自洽健康。最后,圆寸头的Steven Yeun is soooo freakin’ hot!
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
很久没有一天之内想把一部剧刷完的这种冲动了。
《Beef》是爽剧又不是爽剧,它人物个性鲜明又极具代表性、剧情推进快、冲突爆发多,加上因为有黄阿丽的加成,台词里脱口秀似的金句频出,真的让人看的很畅快,每集半小时的时长加上各种剧情反转和悬念的设置,又让人停不下来。
但我想,《Beef》真正的好,除了它真的很好看很上头以外,它打中的是所有东亚人的软肋:亲密关系、原生家庭、沟通与表达、自恋与自卑,以及把所有这一切藏在背后的:我们那个虚假的面具,façade。
不好意思,我们东亚人软肋有点多,您多担待一下。
这部剧里关于东亚人的困境其实都讲的挺直白了。我觉得更有趣的一个切面,其实是主演Ali Wong的人生与Amy这个角色的对比中,所以与其讲片子,不如来了解一下主演的人生故事。
Ali Wong,一半中国血统、一半越南血统,这个1米52的亚裔女人在2016年,网飞为她推出的脱口秀专场上,挺着怀胎七月的大肚子,以极其夸张的表情和姿态大讲特讲了关于性、对女性的歧视、对亚裔的歧视以及很多生育相关的笑话。这是她的第一次破圈,我当时看完整个人已经快要笑到地上去了,然后想:“这个小个子女人也太敢讲也太有能量了。”
她真的很有戏。
一个穿着大豹纹的亚裔孕妇讲着三俗的肮脏笑话,有同行说她这是乘着“政治正确”的东风才起飞的,“对啊,因为从历史上看,这可真是喜剧演员脱颖而出的黄金制胜法宝。”她在广播上对这种酸话直接开嘲。
喜剧的内核是悲剧,在Ali Wong外表和段子下真正埋藏的,是这个社会对女性工作者的不公、对亚裔的刻板印象以及对孕期妇女和其老公的双重标准,对这些社会现实的精准讽刺和大大咧咧的回击,才是Ali能够成功的真正关键。
她看似是填补了“市场空白”,但是她实际上是在与产生这个市场的“环境”搏斗。或者最起码,她一直在让我们意识自己真正所处的环境是什么样的。
几个专场里,有特别多关于她前夫的吐槽,什么她第一次看到他的时候就知道:“I have to fuck him.”但结婚后才发现这个哈佛商学院毕业的“钻石王老五”非但没有钻石,反而还倒欠7万刀学生贷款,她说本来以为她捡了个大便宜,结果现在自己要顶着个大肚子出来赚钱养家,“所以真相是,他才是那个下套的人。他是怎么办到的?可能是因为他上过哈佛商学院吧。”
在关于前夫的一万个笑话里,我不知道有多少是真的。因为除了在舞台上的犀利吐槽,私底下的Ali其实经常在推特上秀恩爱,展示他们的感情和美好的生活。但我也知道,结婚前,她前夫家真的跟她签了婚前协议,为了保护他家的财产。
19年Ali在给女儿的回忆录里写道:“因为我签署了一份文件,其中明确指出了我不能依赖我的丈夫。我父亲总是称赞‘恐惧是一种天赋’,那份婚前协议是真的让我恐惧了。但是到头来,我发现被迫签署婚前协议是我在人生中和职业生涯中发生的最正确的事情之一。”
这个有着一半日本血统的前夫的爸爸是一个经常出现在电视上的日裔美国发明家(是不是跟剧里的设定完全对上了,笑),他在哈佛毕业以后,去一家科技公司当了副总,薪资肯定不低,但他在19年“为了多陪家人”,停止了工作。
而Ali专场的入场费从10美元涨到1000美元,拍了各种电影、剧,接受各种各样大牌访谈节目的采访。
Ali在养家一年以后,他们终于还是离婚了,好像很惊讶,又好像没什么好惊讶的,不过我们现在可以肯定的是,关于前夫的一万个段子里,并不全然是在夸张。就好像剧里的日本老公一样,明面上他拥有一切美好,还总是占领着“情绪稳定”和道德的高地指责Amy,但实际上他的问题并不比剧里任何一个人少。
在离婚风波后的第一次专场上Ali讲到:“七年前,我威逼着当时的男友向我求婚。七年后,我真的只想自己过了。”
Ali成功了,就像《Beef》里白手起家的Amy,终于获得了那些看起来很美好的物质和名气。但是这部剧真正打动我们的,其实更是这样一件事:表面如此成功的她们,在家庭生活中,也有着太多的一地鸡毛,那些夫妻之间的问题,原生家庭的矛盾,养育孩子的不易。她们的光鲜到底是用什么东西换取的?
《Beef》就是在告诉我们,人就像被太阳照着的月亮:所有光鲜一面的背后,也一定都有着难以展现给外人的阴暗一面。
把这样的阴暗面搬上电视,感觉自己生活的某部分也被看到一样,这实际上是一种治愈的过程,我们谁又不是Amy或者Danny,都有着自己的问题和自己的课题,但依然跌跌撞撞在这个世界上走着呢。
Fun fact:在离婚后,前夫哥依然是Ali的脱口秀tour的manager,他们仍然是很好的朋友。Jimmy Kimmel调侃到:你们的关系一定是已经进化到一种新的境界了。
后记
Ali Wong毕业于加州大学洛杉矶分校(UCLA),主修是亚裔美国人研究。Steven Yeun本科学的是心理学。可能这也是这部剧里对东亚人的问题刻画如此之精彩的原因之一吧。
每集片尾曲也太会选了都,好多学生时期听的老摇滚,基本每首都是我超级喜欢的歌。
每集开头的画作都是Isaac的饰演者David Choe画的,这哥们也是个神人。贴一下豆瓣简介把:崔大卫,是一位韩裔美国籍人物画家、壁画家、涂鸦艺术家和连环小说画家。 他的人物画多以欲望、堕落和喜悦为主题并以粗犷豪放的线条为特征。他形容自己的艺术风格为 "肮脏主义" 。从青年时期,他就开始了喷涂式街头涂鸦作品创作,其中最为人熟知的街头涂鸦作品是獠牙鲸 。
亚裔的美国生活和个人家庭背景的矛盾真挺大的,但我们也经常有“跑到美国一切就会好起来”的心态
Everything everywhere all fucked up.
隔壁霓虹国在重启人生,亚裔在美国怒呛人生,我在这里只想结束人生!
甚至感觉是Ali自己和老公的写照
你们真的觉得这个好看?
“Western therapy doesn’t work on Eastern minds.” So damn true. 不如发疯来的有用
东亚人爱起来总是那么撕裂,好像不让对方的双手沾上自己生活破碎的血,就达不到百分百的亲密。我们是没有unconditional love的民族,我们只能用unconditional hate来成就conditions.。
亚裔中年版《去xx的世界》,最后两集实在是妙!最后的hug,我们亚裔还是纯爱批……
亚裔自己的《白莲花酒店》
以往的美剧中亚裔都只是有着统一模糊面孔的形象,但在《怒呛人生》这部剧中却能很鲜明地体现出中日韩越美国裔各自的国族特性,真的是很难得。
喜欢喜欢喜欢喜欢喜欢东亚人需要发疯实录!!!!!!什么体面温和相互支持,we fcking depressing!!!!路怒啊啊啊啊啊啊啊啊
严厉的父母,嫉妒的同侪,势力的社群文化,极度功利化的人生态度,亚裔人生问题大集合。
东亚人还没携手发疯是世界另一大奇迹
东亚人的精神焦虑永远靠一层保护膜来维护,暗地靠路怒症来拳打人生中。
上一次有那么多亚洲人让我听90s/early 2000’s alternative rock/grunge还是我初中每个月都看《hit轻音乐》那会儿
能够遇到一个可以让自己完全展示出阴暗面的人也是一种幸运,甚至到最后觉得就这样一起死了也挺好的🚬东亚文化你到底害了多少人的一生。。👊🏻😭
asian drama必看。最后一集比较好,虽然讲的东西是身为老东亚人天天半夜不睡觉自我审视早就想清楚的,like女人怕缺爱,男人怕被抛下,之类的。可能A24那帮中产以上文艺咖除了让主角们吃点致幻的玩意儿就想不出其它表达的契机了吧…生孩子像排泄那个理论我喜欢,都是把你精神上的垃圾都unload到下一代身上罢了,你的毒素越多,你的后代越五毒俱全,而你只会怀抱着希望后代能够弥补自身缺憾这个天真的梦想不断加重痛苦的轮回。
水准高到和netflix调性不相符
再怎么用东亚病根包装也只是一场虚晃一枪的好莱坞闹剧罢了
简直是为黄阿丽量身定制的剧本 大部分和她现实重合 华而不实的老公 靠自己打拼事业养家 喜欢里面还是有呈现一些很深度的问题 人性根本还是恶 就算是亲兄弟也没有盼你好 只想我们差别不要太大 夫妻失去共同利益也只是分分钟消散 女性出轨立马被利益抛弃 男性出轨还是默认可以被原谅 甚至还是女性是赚钱养家的状态下 女性总是被想要一个家而被蒙蔽双眼 新时代独立女性之路还是如此怒