后窗

力荐这部电影，不是因为这个电影画面多美，音乐多好，情节多曲折，艺术水平多高，思想内涵多深刻。老实说，在我看来这部所谓的悬念大师的悬疑作品并不是吸引人的一部作品。但这个电影能让看电影的人认识自己内心的窥视欲望。主人公整天整夜的从窗口向外窥视看邻居们的生活，不正是像我们通过银幕窥视别人的生活一样吗？

劳拉·穆尔维认为，经典好莱坞的叙事里，男性都是推动叙事、制造事端的主动者，而女性则是被窥视的、叙事外的被动者。在她那篇著名的《视觉快感与叙事电影》里，希区柯克的《后窗》作为一个例子被提了出来。

但是《后窗》中这个男性到底有什么主动的力量呢？他的所有权力似乎只是看的力量，他的身体和行动都受到了严重的束缚，当那个推销员、那个一直被他窥视的对象，亲自来到他的房间要杀死他时，他甚至连逃跑都做不到。相反，他的女友，女主角，却是个行动能力超强的人，她不仅与男主角一切分享了看的权力（她和男主角一起偷窥推销员的生活，他们的主观视点常常是重合在一起的），而且她积极主动地参与到了这个事件中去，而不仅仅满足于“看”，她和男主角的女护士一起挖掘花园里的尸体，又偷偷潜入推销员的房间寻找罪证。这些行动都不是男主角的指示，男主角一直反对她这样做，但她显然乐在其中。

根据李迅老师的说法，经典好莱坞的叙事往往是两条线，一条是事业线，一条是感情线。两条线互相推动彼此，在影片高潮处汇合到一起。在这部影片中，显然也有这样的两条线。事业线就是男女主角对凶杀案的侦破，而感情线就是男女主角之间的爱情。

男女主角互相爱着对方，女性甚至更加积极主动，而男性却一直怯懦地回避着，因为她觉得女主角太高贵了，与他的生活不是一类人。这种对职业女性的恐惧心理，促使女主角要获得男主角的爱，必须先变成他想象中的那个女性形象才行。

女主角一开始是完全不相信男主角关于谋杀案的推测的，但当她看见推销员打包箱子的时候，她突然完全相信了男主角。也许她也产生了怀疑，但我宁可认为，她突然开窍了，这是一个机会，一个让她变身成男主角理想中的那种女性形象的机会。从那以后，女主角无比积极主动地参与到这个事件中来，当她亲自去到推销员的花园和房间时，她也成了男主角的窥视对象，而在男主角的视点里，她成了一个充满冒险精神、机智聪明、具有行动力的女性形象。这个形象是男主角所期望并欣赏的形象，当他发现女主角拥有这个形象时，他不可避免地爱上了女主角。

影片的最后，当男主角睡着了，他不能继续凝视的时候。女主角放下了手里的那本侦探冒险小说，拿起了她真正想看的时尚芭莎杂志。于是我们明白了，她的一切行动只是为了满足男主角的凝视，为了迎合男主角对女性形象的想象。她和《眩晕》中的朱迪其实是一样的，她们都是为了得到男性的爱，而把自己打造成男性窥视下的那个形象。

所以，《后窗》中的女主角看似主动，其实她是被动的，因为她的行为都是为了迎合男主角的窥视。而男主角看似被动，但他只要掌握了看的权力，只要他作为凝视者，他就可以凭借自己的凝视来操纵女性，改变她们的形象。也许那个推销员也并未杀死妻子？但在男主角那带有疑惑的凝视中，这个推销员毫无疑问也是一个凶手。这就是凝视的力量。

引述影评正文：
Hitchcock’s Gender Roles: Rear Window by Ben Elliott
Hitchcock’s Rear Window (1954) builds a distinct view of the world and how, in the director’s opinion, men and women fit in it. In his suspense masterpiece, Hitchcock utilizes all of his favorite gender roles for his male and female characters. This movie helped pinpoint some recurring elements about men and women present in all three films that we concentrated on for this exhibit. In all three films, Men are shown as damaged and needing help, while women are shown as care-givers. Men think women are interested in money or status or success, while women are only interested in love. And men are always reluctant to take action, until the desire of the women to solve the mystery presses them into confrontation.
In Rear Window (1954), all of Hitchcock’s basic roles for men and women are present. From the very beginning, we are shown women as a sexually appealing object with “Miss Torso” across the courtyard, scantily clad and stretching for the audience to see. Throughout the film, men and women reinforce the idea of the superficial beauty that is to be desired in a woman through the characters’ dialogue. But Hitchcock doesn’t stop there. He has a natural desire to torment women who dress up, perhaps sending the opposite message, that women should wear less. As Allen, Richard, and Ishii-Gonzalès put it in their book, ““His favored male alter egos – Farley Granger, James Stewart, or Cary Grant – always appeared as sophisticates, whatever their real origins may have been, whereas when the women were dressed up as ladies they were then tormented for it, just as Madeleine Carrol was in “The Thirty-Nine Steps.” (Allen, Richard, and S. Ishii-Gonzalès 19).
The very idea is used to catch the killer in the film. For example, Lisa Fremont says at one point, “A woman going anywhere but to the hospital would never leave home without her makeup.” Women’s obsession with beauty and possessions is pivotal to figuring out that Mr. Thorwald killed his wife. The “favorite handbag,” the jewelry, and make-up all lead the characters to believe that his wife never really left the house alive.
The aspect of the “damaged” man needing help from “care-giving” women is perhaps no more prevalent than in Rear Window (1954). Jeff is stuck in a wheelchair because of a broken leg, and has to be helped to do anything. His housekeeper Stella and his girlfriend Lisa become an extension of himself that not only help him around the apartment, but also help him to do anything outside of the apartment. Eventually Lisa even sneaks into Mr. Thorwald’s apartment to help solve the mystery for Jeff.
The man as the over-analyzer role is played admirably by Jeff in the film. He attempts to apply logic to his relationship with Lisa. Him being a photographer that travels the world and Lisa being an upper-class rich girl dress designer; he thinks the smart thing to do would be to break it off. Stella, the woman as the care-giver once again, has to advise him to “leave intellect out of it,” and to “use common sense.” She even goes so far as to say “You’ve got a woman deficiency.” Hitchcock wants to send the message men over-analyzing and applying logic to relationships doesn’t work.
Men are also reluctant to be married in Hitchcock’s films. In Spellbound (1945), John thinks he’s not worth loving. In Psycho (1960), Sam thinks his debt is too much to overcome, and therefore thinks a marriage wouldn’t work. But in Rear Window (1954), marriage itself is given a negative connotation. Women are nagging husbands throughout the movie. There is a feeling, on the man’s part, of marriage being the end of life. Compounding this feeling is that men in Hitchcock’s films think money, status, and success are what women want, when in reality all the women want is love. While Jeff doesn’t think he is ready for marriage, or as he views it “the end”, Stella attempts to talk him into marrying Lisa anyway. She tells him “Every man’s ready when the right girl comes along.” But Jeff doesn’t agree.
Hitchcock’s main message about men and women in the film seems to be that men are content to watch other people’s happiness rather than concentrate on their own lives, while women are the opposite. Jeff sits and watches everyone out his window while Lisa comes by and chides him for spying on people and always wants to close the blinds so that he will focus on her instead. In Hitchcock: Past and Future the authors comment that“…The bodies of women, matter, or sign, and heterosexuality has been up to now just an alibi for the smooth workings of man’s relations with himself.” (Allen, Richard, and S. Ishii-Gonzalès 212). The men of his films are unwilling to change, and while in Rear Window (1954) Lisa wants to think about the future, Jeff is content with the “status quo” and more concerned with what’s going on around them right now.
Once again in Hitchcock’s films the role of the suspicious investigator is filled by a male character, this time by Det. Thomas Doyle. He questions guilt and innocence and motives of each character with his dialogue. While a big fuss has been made of “women’s intuition” to this point in the film, Det. Thomas Doyle completely degrades the theory that women know anything with, “I’ve wasted enough time following leads based on female intuition.” But it is not the Detective who ends up getting to the bottom of the mystery. Just as in the other films we focused on, it is the women who want to actually go as far as needed to discover the truth. Their desire to solve the mystery leads to the eventual confrontation of the male characters in the film, culminating with Thorwald throwing Jeff out the window and being arrested.
引述影评出处：
http://eng3122.wordpress.com/group-3-main/gender-roles/hitchcocks-gender-roles-rear-window/

个人与评论见解之异同：
简而言之，评论认为这是一部希区柯克安排了自己最爱的性别地位设置的影片。男性形象是残缺的、误解女性的、怯于行动的，而女性形象则是关怀的、忠于爱情的、行动果敢的。
首先，评论认为本片通过角色形象的塑造展现出性别形象的第一印象的差异。如片中Miss Torso的身体裸露及伸展，还有男性选角上成熟世故的外形偏向。
其次，评论认为本片通过情节安排（角色对情节推动的贡献）凸显性别思维能力的差异。如让Lisa通过女性直觉思维（女性对于妆扮的重视）得到破案的关键线索（推断Mrs. Thorwald未曾活着离开公寓）；而Detective Doyle则无视此线索，间接导致危机的发生。
再次，评论认为本片通过角色本色设置表现性别行动能力的差异。如片中Jeff断腿卧椅，寸步难行，而Stella和Lisa则行动自如，作为Jeff肢体的延伸达成破案的目的。
接着，评论认为本片通过设置男女主角对双方关系的判断表达对女性思维的认同。如Jeff喜用逻辑分析，引致误解，而Lisa通过行动将对爱情的忠实外露无遗，二人终相认同。
然后，评论认为本片通过安排人物的行为呈现男性对婚姻的抵触。如片中伴侣之间的互动常常由女性扮演烦扰的一方，Jeff声明自己对婚姻未有准备并否认Stella对他与Lisa关系的认同。
最后，评论认为本片最主要传达的信息，是描述通过角色关注他人（这种行为本身）的差异性，体现两性的差异。如Jeff乐于从窥视中取乐，而Lisa更关心他人的性命安全；Jeff倾向于着眼当下发生的事情，而Lisa更多地放眼未来。
以上皆为评论之观点，本人总体是赞同的，但认为本片对于男性的批判远比评论所描述的程度要高得多。
1、 服装。本片中Lisa穿着共计6套典雅大方的服装，颜色一件比一件鲜艳；Jeff全片只穿着随意的睡衣。
2、 主动性。本片开始Lisa由Jeff领导破案的思路，之后推断出破案的关键性线索；开始由Jeff指派前往查探Mr. Thorwald并递送纸条，之后在挖掘花园泥地时Lisa与Stella主动提出前往，再后Lisa更突破Jeff对她们的指挥自行登上公寓，深入危险之地；开始Lisa努力博取Jeff的认同，结尾Lisa放下Jeff的男性杂志，拿起了自己的女性时尚杂志；本片最后一个镜头先对准Jeff的脸，移动到他打满石膏的双腿，说明其进一步丧失行动能力，紧接着移动到Lisa健康优美的双腿，然后是她明艳照人的形象。
3、 角色形象。男性角色的形象均不无残缺：Jeff残病的肢体、对人处处刁难的性格与偷窥的癖好，Detective Doyle的傲慢与迟钝，作曲家一直失意，新婚丈夫令妻子大失所望，Mr. Thorwald的凶残狡诈，对面公寓的男客都只为色欲登门，Miss Torso的男友形象瘦弱矮小，等等。反观女性角色的形象则包容、体贴、忠诚、得体、果敢，在Stella、Lisa、Miss Torso、Miss Lonelyhearts身上都可得见。
另外，本人在此提出一个鲁莽的猜想，本片描述的其实是一个全方位将男性符号由残缺彻底变成残废的过程。本次观影为本人第二次观看《后窗》一片，在陈述以下猜想前并未阅读与本猜想相关的内容，疏漏之处还请指正。
先应提出，私以为有理由怀疑本片情节的真实性，即怀疑全片跌宕起伏的情节都是主人公Jeff的臆想。根据如下：
A. 片中一镜完成对Jeff入睡的同时Thorwald夫妻双双出门的实时描述。
B. 片中只有Mr. Thorwald和Jeff见过Mrs. Thorwald出现。
C. Mr. Thorwald确实具有威胁性的言行只有Jeff一人见证。
D. 有理由推断窗外各户的景色均为虚幻，实为Jeff本人真实生活的心理投射。
私以为Miss Torso一户为Jeff假想中Lisa的私人生活状况，开始时猜测Lisa的上流生活则表现为Miss Torso一户门庭若市，又与男客密会，后认同Lisa则表现为Miss Torso的军人男友回归（Jeff曾向Lisa提及到自己身着军装）。
作曲家一户为Jeff家真实写照，作曲家家中有人来访，Jeff家必有人登门；作曲家失意，Jeff必失落；最后Jeff重归安稳，作曲家也迎来伯乐。
Miss Lonelyhearts一户为Jeff对伴侣关系的美好理想。一开始Ms. L对空献殷勤，表现得体贴周到，Jeff更举杯与她相应；后来Ms. L邀来男宾，男宾大胆与其亲热，她却无端反常地强烈拒绝，估计是Jeff本人的想象，宣泄Detective Doyle对Lisa美色觊觎的愤怒；再后来Ms. L在本片紧要关头竟然占着相当长的篇幅，且处之泰然，不再患得患失，施施然落下百叶窗，是说明Jeff对Lisa产生认同，同时Lisa在Jeff的心目中具有了主动性，并暗示Jeff预估Lisa与他的关系（Jeff与Ms. L的关系是观看与被观看）将被阻隔，Lisa很有可能会遇上危险。
新婚夫妇一户为Jeff与Lisa二人关系的真实写照。一直伴随着Jeff对Lisa的情绪出现起伏。
Thorwald一户为Jeff对他与Lisa二人关系的冲突性的臆想。值得注意的是Mr. Thorwald与Jeff均为银发，在形象上具有同构性，暗指实为一人。Thorwald夫妇的不和谐初初表现在妻子不满丈夫的服侍而喋喋不休，直指Jeff原来预想中Jeff与Lisa的关系，与Ms. L的体贴形成对比。
后来随着Lisa的主动性逐步升级，Jeff便越发地想证明Mr. Thorwald手刃其妻，将Mr. Thorwald的凶残面巨大化，在臆想中完成对女性的野蛮征服；与此同步的，是Jeff逐步引导Lisa步入Thorwald家的公寓，使其受到伤害（Mr. Thorwald对Lisa的粗暴行为可理解为对入户窃贼的愤怒）。在Lisa初次涉险（送纸条）回来之后，Jeff甚至报以一个耐人寻味的微笑（老师曾专门指出此处设置，以上为本人个人理解）。
在本片高潮处，Mr. Thorwald来到Jeff家中，是Jeff的征服欲过分放肆至无法控制的地步，由虚幻（窗景）侵入真实（Jeff家）的体现。在Mr. Thorwald与Jeff的搏斗中，他们没有用武器伤害对方，尤其是Mr. Thorwald受到灯光一而再再而三的刺激后仍不改其应对策略，这一举动值得留意。最后Mr. Thorwald用将Jeff推出窗外的方式意图对Jeff造成伤害，其实是暗指Jeff的征服欲将Jeff从真实（Jeff家）引入虚幻（窗景）。
本片首先呈现一个肢体残缺的男性形象，赋予苛刻、怯懦、道德感低下的人格，然后进一步将其对女性的色欲与征服欲以畸形的方式巨大化，最后失控，反致其肢体残缺程度进一步加深（再断一腿），对异性的态度也倾向于臣服（参照Miss Torso一户的结局、雕塑者从裸露变为着装整齐的结局形象与Lisa结局处的形象），行动力与精神力双折损。Lisa最终脱险，还拯救了Jeff的性命，实在是一处辛辣无比的讽刺。
本猜想在虚实相生的电影语言暗示当中断不能完全成立，仅仅是一个大胆的猜想。

  
  
一直以来都有个习惯，当在家的时候，我总是拉下窗帘。我自问我自己是个正人君子，却总是免不了小人胸怀的疑惑会被人偷窥。是人，都会有偷窥的欲望，我坚信这一点。


那个满脸坏笑的希区柯克显然比我更坚信这一点，所以在《后窗》里他让詹姆斯·史都华这个绝对彬彬有礼的君子来扮演杰夫，坐在窗口窥视着视野内的邻居们。他和我们所有的人都一样，他有我们所有人的优点和缺点，他是个好人。可是，当他坐在后窗前，他依然止不住自己偷窥的欲望。

于是，新婚夫妇的亲热、舞蹈演员的交际、作曲家的失意……全落到了他的眼里。那个孤独的女人又酗酒了，珠宝推销员和老婆吵架了，没有子女的夫妇在夜里呼唤宝贝小狗，这一切都被他看得清清楚楚。他没什麽目的的，他只是看着，看着别人的生活来度过自己的日子。毕竟，轮椅上的时间并不好熬，况且，他是一个喜欢背着相机，穿着猎装到处走的摄影师。

没有人能够逃得过偷窥的诱惑，没有人能够。希区柯克把人性了解到如此透彻，让我不寒而栗。小市民们过着自己的生活，欢乐、悲伤、争吵、恋爱……却从没有提防过对面窗户里那双闪亮的眼睛，尽管他脸上带着的是善良的笑容。他乐此不疲。

暴雨的夜里，他仍然不肯睡觉，看着对面的每扇窗户。金发的跳舞女郎又换了男朋友，那对夫妇匆匆忙忙的收被子进屋，推销员拎着大箱子来来回回的进进出出呢。这一切仿佛很平常，只是，推销员的太太怎麽突然不见了呢？难道，他杀了她？杰夫为这个想法激动着。

这世界没有上帝，尼采说：上帝已死。可其实上，我们每个人在潜意识里都想做上帝，都想拥有支配别人生活的权力。所以，杰夫的美丽女友才希望杰夫能听从她的意见，她想支配她爱的人的生活。所以，后来，杰夫从一个旁观的窥视者最终参与进推销员杀妻案中去。同样，他那好奇心满满的美丽女友和他的按摩护士也一起参与进去。希区柯克那个邪恶的家伙，让杰夫在三人一起躲在阴影里看着对方仓库的时候说了一句话："你们不是说有事的吗？"摇摇头，他得到的回答是："我们想把事情真相查清楚。"于是，三个人一起扮演侦探，扮演英雄。

偷窥在这里变得似乎不再那麽不道德了，只因为他们发现了一宗谋杀案。其实，在希区柯克的电影里，道德一直都是被他玩耍的对象。他只是制造惊险，激起人们心理深处的恐惧。他甚至不使用花哨的电影技巧，不用紧张的音乐，不用恐怖的画面就能让我们随着影片情节提心吊胆，失声尖叫。

金发女郎在接待那个新男友，作曲家在弹奏他新的作品，寂寞的女人准备吞下安眠药，那对夫妇为他们小狗的死亡悲伤不已……而他们大楼的另外一扇窗内却正在发生着谋杀！这个世界上，痛苦与欢乐是同时进行的，死亡和犯罪也是无所不在的。这些都发生在不同的角落，或许就在你身边，那个犯了罪的人或许就是你昨天在电梯里与之交谈的那位。当这种想法突然一下跟我们的日常生活联系起来的时候，希区柯克的恐怖已经深入你的心里了。他制造的不是感官刺激，而是心理惊傈。

好莱坞就是好莱坞，这个玩弄着观众道德观念、心理活动的导演，最终还是不得不让正义战胜邪恶。杀人凶手被绳之以法，而杰夫则带着两条受伤的腿，在后窗的阳光下安然睡着，等待她美丽女友的来临。

可是我呢，赶紧跑到窗口检查窗帘，顺便偷偷看了一眼对面的窗户，一个男人伸着懒腰向窗户走过来。他会不会刚才也杀了她的太太？我刷的拉上了窗帘。

 

最近网上希区柯克的电影种子又突然多起来了，想想原因，可能就是不久前马丁·斯科塞斯拿了希区柯克没拍成的残缺剧本拍了个9分多钟的短片《A KEY TO RESERVA》，残存的三页半剧本被拍得相当希区柯克，从配乐到色彩再到主角，全都照希区柯克的那套来做，这个短片的精彩程度，戛纳大寿献礼短片几乎没一部能赶得上。

连续看了几天希区柯克电影，突然发现许多照理应该出现在他电影中的女明星都没能出现，希区柯克拍了60部电影，许多传奇女星竟然一部都没参与过，感觉很好奇。

首先想起的是奥黛丽·赫本。网上搜了一下发现还真有不少人在问这个问题：为什么希区柯克不和赫本合作。我原先以为是希区柯克看不上豆芽菜身材的赫本，这可能也是一个原因，看看希区柯克的女神，无论是英格丽·褒曼还是格蕾丝·凯丽，金发碧眼白皮肤是一回事，气质出众是一回事，拥有傲人的上围似乎是她们让人不能忽视的共同点，与她们相比，赫本显然身少几两肉……

网上说的原因比我这胡乱猜想更有意思。其实希区柯克有找过赫本演戏的，那部戏叫《法官无权保释》，这个电影需要一个棕发的女星演一个为救深陷冤狱的父亲而到坏人集团卧底拿证据的女儿。人人都知道希区柯克只喜欢用金发美女演员，我想这部片会将女主角的发色改成棕色，很大程度是电影公司派拉蒙做的主吧，毕竟在1959年，赫本红得无以复加。派拉蒙公司的人先跟赫本接触过，让赫本去看看这个故事的原著小说，看完小说的赫本一口答应要演这个角色。然而，没过多久，希区柯克让人把已经完成的剧本交给赫本，赫本看完相当愤怒，因为希区柯克添加了女主角被罪犯拖进公园意图强奸的一段戏，这是原著没有的情节。在当时的好莱坞，人人都知道赫本对暴力戏极度反感，因此没人敢给她递有涉及暴力的剧本，更别说强奸。当时赫本与希区柯克交涉，双方僵持了一段时间，希区柯克没有要改的意思，这时赫本就已自己要回家生孩子为理由退掉这部戏，为此，希区柯克还与赫本交恶，电影也就不了了之了。我始终不太相信希区柯克会愿意与赫本合作，因此我猜改剧本是希区柯克逼迫赫本主动弃权的诡计，因为，这家伙还真挺爱玩这一套的。

玛丽莲·梦露也没演过希区柯克的电影，这点也应该很好解释，虽然梦露金发碧眼白皮肤，上围非常壮观，但少的就是高贵气质，这个演技不咋地的性符号在希区柯克眼中应该就是庸脂俗粉，找她来演戏，让她与英格丽·褒曼、格蕾丝·凯丽平起平坐，相信希区柯克打死都没法接受吧。

希区柯克不与费雯丽合作这点到挺奇怪，同样从英国过来好莱坞闯天下，同样名头响当当，而且费雯丽外貌出众演技更出众，虽然她没有金发，但气质绝对高贵，感觉应该很符合希区柯克的审美观才是，但希区柯克就是不跟她合作，不知道为什么。

早在希区柯克到美国开拍自己的好莱坞第一部电影《蝴蝶梦》时，费雯丽就已经主动接洽希区柯克希望由自己演女主角，《蝴蝶梦》的男主角是劳伦斯·奥利弗，当时正与费雯丽浓情蜜意中。希区柯克定下的女主角是琼·芳登，据说当时劳伦斯·奥利弗几次三番明里暗里要希区柯克换掉芳登，让费雯丽与他演对手戏。但希区柯克始终不答应，而劳伦斯·奥利弗也因此得罪了芳登，两人不再往来。

在随后的几十年中，费雯丽多次找希区柯克合作，但每次都被希区柯克以各种理由推掉。难道是因为费雯丽与赫本是好友的缘故？看起来希区柯克应该是怕费雯丽吧，这个猫一样的女子。

最让人想不通的是，拒绝了费雯丽、奥黛丽·赫本的希区柯克竟然会让朱莉·安德鲁斯出任他电影的女主角，就是那部朱莉和还是帅哥的保罗·纽曼演的《冲出铁幕》。横看竖看，像朱莉·安德鲁斯这种歌喉美过脸蛋很多的女人，就算演技到了出神入化的境界，希区柯克也不可能会看得上才是，真奇怪。

希区柯克一生所拍的戏很多很多，他的电影有非常好看的、有好看的、也有平凡的，但是就没有一部能让人贴上烂片的作品。很多时候觉得，一个能拍出那么多精彩的戏的导演，对影迷来说，或许他的人生，他自己的故事远比电影本身更精彩。有机会找找娱记和文化人们给这些大导演大明星写的传记看看，50.60年代的娱记八卦的材料都相当有意思，当时的娱记远比今时今日天天关心明星有没穿底裤有没戴胸罩的娱记有意思多了…………

原文见http://aindo82.spaces.live.com/default.aspx