空之境界第一章俯瞰风景

不知道上回是哪看到的，大概上是这么个标题：菅野洋子退化了，尾浦由记进化了。

YK最近的几位合作者是Macross Frontier和创圣的河森正治，一个无厘头大叔兼机型爱好者，另一位是狼雨和黑之契约者的冈村天斎，因为原著是BONES的缘故，让人觉得冈村大叔走的是准闷骚男路线；这是动画方面的情况，期间YK也接了电影配乐若干，以及一款游戏配乐。总得来说YK的产量还是低的。

YUKI没有关注很久了，当年也是因为那首黄昏之海而被感动到了，才收集了不少她的配乐作品。之后有一个时期好像有一段时期的高产暴发期。总得来说YUKI让人感觉有点像周杰伦，同一种调调的变化，而YK则更加变化多端些。

较YK来说，YUKI的问题是没有找对对她路子的监督或是作品，像早期的NOIR，故事是一级的，音乐也是，但由于真下耕一的缘故，一个经典就被那么毁掉了；而YK的名声鹊起很大的原因在于渡边信一朗让她在Cowboy Bebop中所扮演的重要角色，虽然我初识YK是因为Kokia在Brain Powerd中演唱的ED爱之轮廓。

其实就个人而言，我十分反对YK与河森正治继续合作下去。要说YK有退化，有这样的感觉，完全是因为选错了与之协作的人。或者说，YK该比较有自主地去选择与自己的音乐相合契的作品，难道YK没有经纪人什么的吗？就像这次的YUKI之于空之境界，虽然不能说配乐让人印象很深，但至少非常的融洽，ED也非常透露着YUKI的味道。

因为空之境界本身故事所营造的氛围，我想不管是监督还是配乐师在其中所扮演的角色已经是非常的不起眼了，他们所能做的是在配合故事方面做出牺牲又最大限度地表达出自己的味道来。一个故事可以是非常简单的，但是它本身的氛围实际上比什么都重要，我们不是会常常这么琢磨，在看完一个故事后，去掉所有的故事轮廓，这个故事到底给自己留下什么样的感觉，只可意会不可言传的那部分。就这方面来说，故事的感觉，空之境界做的很到位了，虽然故事本身并未与我产生共鸣，但毕竟这只是个七部曲的开章，五十分钟的剧场，也不能要求它做到Blood the last vampire那种程度。

本姑娘的大爱，奈须之神作。轻小说看过几本，除了全金属狂潮之外，就空境最引人入胜了。以至于很长一段时间内，除了空境啥小说都不想看。翻过来复过去不断研读，沉溺啊！话说回来，这小说就像无间道2，一遍就想把所有的情节搞清楚，哼哼……

剧场版只有一个小时，今年1月1日就在日本上映了，但是近日才到手，等煞我也！不算失望，只要把片子中的人物挖掉，还是相当不错的。至于人物造型嘛，在片花里还是相当符合原著和我的想像的。但是正片里的黑桐未免偏瘦了一点，眼睛处理成蓝色，是因为一身黑太灰暗了吗？鲜花一点大小姐的感觉都没有哦，一点都不盛气凌人。式，太魁梧了，小说中的她很纤细呢，本来应该是大美人的脸却像老鹰一样阴鸷，直死眼活像教堂里的彩色玻璃。还有橙子小姐，我最爱的橙子小姐，她，她……越到后来眼神越温柔，刚开始时那惊鸿一瞥的杀人眼风范，竟随着巫条雾会一起随风而逝了……

算啦，反正神作中的人物是永远不能完美具现化的，做到这个份上，已经很难得了，尤其是片花里。

原原本本地把铅字搬上荧幕，其实是一件很困难的事情，何况空境小说本来就是以大量的对话为支撑，动作很少，特别是第一部，基本就是介绍一下故事大背景，冲突少到可怜。所以俯瞰风景从头到尾充满了碎碎念。鉴于它出过广播剧，总觉得两者之间多少有点异曲同工之妙。

动作少是型月公司动漫作品的一贯特色，回想fate也是一样，总觉得情节和人物动作很被动，像被线条牵着，你拉一下，它往前走走，你不动，它就静静在原处等。拿全金来比较，两者的区别不言而喻。全金中大量人物生龙活虎你争我赶奋不顾身向前冲的激情澎湃，在型月系作品里完全找不到。

空境绝对不是jump派少年漫画。少年也没有耐心去啃闷死人的情节，没有兴趣去欣赏灰暗玄幻的设定。能看完空境，并被之吸引的人，多少都要有一点耐性，偶尔可能还会犯犯小抑郁。

小说版胜在深沉，哲学思辨浓到一撇撇，世界观的设定和氛围渲染令人击节。忠实于原作，剧场版加入了大量的空镜头，而这想空镜头非常赞！色调刚刚好！若说剧场版第一部有什么继承了原作的光荣传统，那就是氛围了！

因为是第一部，世界观还没有展开。貌似日本已经公映4部了的说……望眼欲穿，静观其变。

最值得一看的还是片花。如果俯瞰风景的正片打70分，片花就能打90分。什么叫浓缩的就是精华？两者对比，一目了然。片花采用了大量空镜头，氛围够味儿，此为取长；因为不必照顾情节 ，人物动作相当集中，此为避短。加上尾浦由纪的音乐，动感和玄幻兼备，实为片花中不可多得的佳作。

小说和电影的改编，是忠实一点好呢，还是奔放一点好呢？改编成功的电影，如东邪西毒，笑傲江湖，卧虎藏龙，或者算上色戒，都是天马行空。毕竟小说和电影是不一样的。然而空境剧场版现在的样子，到底是因为原著的结构不适合电影，还是型月没有尽力去渲染起承转合，真是很难说。也许型月不是做不到，而是不肯做，坚决贯彻自己的“冷”风格也不一定。

最期待矛盾螺旋，心水中的心水。出场的都是大师，包括仅有的五个魔法使之一荒耶宗莲，同时也是本作品反面势力的boss。橙子的表现更是帅到死，升华到传说中骨灰级神人。而式也展现了她持着武士刀的杀人鬼的真相，顺便开了朵小桃花。

个人是比较反感这种把异灵玄幻与精神分析的词汇搅拌在一起弄出来的四不像的，这样一来很矫情，也很无趣。一集完全可以压缩成30分钟长短，会精彩很多。

《俯瞰风景》的主题是漂浮和飞行。但是作者并没有在一开始就明确地提出这个主题，却以一个很巧妙的方式来把我们带入这个主题。作为读者的我们，一开始看到的，是自杀。从巫条大楼楼顶直接跳下来的，少女们的自杀。

在动画开头部分就有这么一幅“如同被折断的百合花”一般的画面，少女们毫无征兆的从高处坠落，结束了年轻的生命。如花一般的美好生命的陨落。

然而，巫条大楼上少女们的自杀，却有着与众不同的地方。

橙子说的明白：
[如果说对于世间没有任何留恋的话，那甚至没有必要让世人知道自己的死。
没有留下遗书，就等于不发表任何意见，干脆地消失。
然而相反的，她们却是自绝于人前。]

这个的主要意思就是说，当一个人真正想要自杀，是对这个世界失望，并不想要继续存在。因此才会选择放弃生命。想要自杀的人，宁愿干脆地自己消失，因此是不会选择像跳楼自杀这种引人瞩目的方式自杀的。

所以反过来说，跳楼自杀的人，大多都是为了把自己的死展示于人前，以宣告什么东西，或者证明什么东西。采用跳楼这种方式来引起他人的注意，就说明这个人对世界有想说的话，例如抱怨自己所受到的不公平对待。（仔细想想，似乎的确是这个道理。）

因此，“跳楼自杀本身就不是完全的自杀”，而是某种以生命为代价而做出的对世界的宣告。所以跳楼自杀的人一定会对世人留下什么话，一定会以各种形式留下遗言，因为跳楼的目的，就是为了使这个遗言增加重量。

所以采用跳楼的方式自杀却没有留下任何遗言，这本身就是矛盾的。

因此，橙子很明白地说，这根本不是什么自杀，而是“事故”。



除此之外，巫条大楼发生的事件古怪的另一点是，时间的扭曲。

“只要还存有观测者，所有物体就没有突然消失的道理。只会向着虚无渐渐淡薄下去。就像把火熄灭， 烟也不会突然消失一样。”
——这恰好和我们平常很经常看见的那句“只要还有人记着，那么那个人就算死了，也依旧活在他人的记忆里。”的中心主题如出一撤。

这部分我的理解是，因为巫条大楼的时间有些扭曲，所以这些少女们其实已经死亡，而大楼上漂浮着的幽灵是她们死后的回忆，而她们生前的记录，即她们跳下去的情景，却被刻意地放慢了，才导致了“生前的记录还没有追上她们本来的时间。”


除去以上两个，关于跳楼自杀的第三个哲理点是，俯瞰带来的视觉冲击。

[从俯瞰的视界带来的感觉。那就是……遥远。]
[从高处俯视的风景相当壮观，就连平淡无奇的景色也会觉得非常美丽。可是，过于广阔的视界，却会变成与世界间的隔阂。比其自身所感受的狭隘的世界，我们本该认同眼前看到的广阔风景才是“自己存在的世界”，但是，却怎么也没办法得到自己身处在这广大世界的实感。因此，以知识为依据的理性，和以经验为依据的实感，会产生摩擦。终有一方会被消磨殆尽，意识开始产生混乱。]
[所谓视界并非眼所看到的景象，而是脑所理解的映像。我们的视界受到自身常识的保护。人不能脱离自己的牢笼而生存。]

即使知道这个世界广阔无比，我们一直生存的世界，却是十分狭小，我们每日所见的所做的，都只在自己的生活圈里。这就是橙子所说的 “人生存的牢笼。”然而，在俯瞰的视界所感受到的，虽然有将广阔风景一览无余的惊喜之感，可是，我们平常生存的环境，在这种视界之中完全变了样子，让人产生了一种距离感，使人一下子不能接受自己生存的世界其实是这副模样的现实。人会开始困惑：我到底存在于何处？

我个人所理解的引申含义是，人不能太过于经常地站在高处，以一种俯视一切的态度来看着自己的生活。因为这种脱离尘世一般的态度，会让人产生困惑，觉得自己的存在不过是如此渺小，因而每天做的事情，投入的热情，都失去了意义。“生命不过是短暂的一瞬，既然如此，那么我那么努力地活着做什么呢？反正我也不能在这个世上留下什么永恒不灭的痕迹；在百年之后，所有属于我的一切都将消失。”

这种想法，虽然不能否定它，但是在我们的生活中是不可取的。

毕淑敏在《心灵密码》中把这种看世界的角度，叫做“星云之眼”。毕老师说的话远比我的解释要好的多，这里就直接摘录一段。

“这只眼振振有词，在逻辑上几乎是无懈可击的。你若真要遵循了这只眼的视角，会从根本上是生命枯萎凋落。……你不要小看了这看似遥远而又神秘的星云之眼，如果你长期用这只眼注视世界，就会不由自主地灰心丧志。持久地沉浸其中，还有可能放弃生命。当我们从生活中抽离，成为袖手旁观的旁观者之时，所有世俗的欢快和目标，就变得轻如鸿毛。”

她说的，是不是和橙子所说的“如果俯瞰太久，就会产生意识的混乱，最终结束自己的生命”很相似？

所以，我认为这里奈须蘑菇想要表达的，其实是，我们不能一直保持着这种想法生活。就如同毕老师说的：

“闭阖星云之眼吧。因为那不是你的位置，那是神的位置。摒弃那高处不胜寒的孤寂，回到充满生机又复杂多变的人间吧。”

“珍惜我们明察秋毫的双眼，可以仰视星空，却不要让自己轻飘飘地飞起来，到达星云的高度。那里，据说很冷，很黑，很荒凉。”

这句话很好的解释了为什么作者要像我们描述这种俯瞰视觉的危险性。因为这与后面想要表达的巫条雾绘的【漂浮】有的直接的联系。这句话真的跟俯瞰风景后面的剧情很合！


【漂浮与飞行 蝴蝶与蜻蜓】
讲完上面三个关于跳楼自杀的主要点，终于，本章的主题出现了。它和前面这三个算是小的哲理点实则有着很大的关联，这也是为什么作者在前半部分花了大量的篇幅去解释这三个点的原因。

这章的主题就是“漂浮与飞行”的区别。更具体一点地来讲，就是在这个故事中，巫条雾绘是漂浮着的，而黑桐干也（眼镜你真是太萌了 TAT）是在飞行着的。漂浮着的巫条雾绘想要摆脱这种“很黑，很冷，很荒凉”的处境，羡慕着一直在努力飞行着的黑桐干也，所以才会把他的意识给抓去。（这就是故事开头那个蝴蝶和蜻蜓的故事。）

首先要说的是，“飞行”和“漂浮”这两个词在这个故事中的定义。这是由橙子非常明确地直接说出来的。

[逃走有两种：漫无目的的逃走和有目的的逃走
一般将前者称为漂浮 后者称为飞行]

所以，我们很明确地知道，漂浮是漫无目的的逃走，而飞行是有目的的逃走。

那么，这里的逃走指的是逃离什么呢？

解释有很多，但我所理解的是，是从“作为人的罪孽”逃走，因为橙子在后面紧接着又说了：[我们不应根据背负的罪孽来选择道路，而应在选择的道路上背负自己的罪孽]

这里罪孽的定义应该是很广的，大家各有各的理解，也许是我们生活中遇到的各种不顺心，不如意，抑或是不自由，每个人都曾有过“好想从现在的处境里逃开”的想法吧？我觉得这里指的应该就是这个。这里的罪孽，相近于前面所说的（人生活的）“牢笼”的含义。

巫条雾绘的罪孽，或者说她的牢笼，是什么呢？显而易见。她得了病，卧床十年没有出过医院，她所拥有的，只有那一窗的风景。她的牢笼是最典型的牢笼，因此，每天唯一的活动就是望着窗外的风景的她，自然而然地，也像现实中的我们一样，想要脱离自己所处的“牢笼”。

然而她逃离的方式却不是飞行，而是漂浮。

这也很明显地在故事里体现出来了，因为她漂在巫条大楼上。

但是为什么？为什么就说她的逃离是漂浮？

没错，因为她的逃离是没有目的的。正如她自己说的：

[日复一日，我都只能望着外面
日复一日，我都只能透过窗户凝望这景色
因为这景色不会消失啊
我所拥有的，只有这么点东西了]

她所拥有的，只有满窗的景色而已。这句话里的暗示就是，她没有想要追逐的梦想，她没有想要完成的事情，这些她早就不再拥有了。所以，就算是想要逃离，她也不知道自己该去什么地方，只能这么漂浮着。

说到这里，再注意看看她说的前一句，“因为只有这景色不会消失啊”，是何等悲伤！巫条雾绘曾经拥有每个正常少女都拥有的生活，美好的家庭，学业，生活，那时候的她又何尝没有梦想，没有追求，没有对生活的热情呢？然而现在，她却说，只有这窗外的景色是不会消失的东西，这句话其实在暗示什么？

年少时的梦想，对生活的热情，也许都会在各种挫折之中被慢慢消磨殆尽，最后“消失”了。


之后雾绘和橙子说起学术问题，得出的主要的结论就是，那个漂浮在空中的巫条雾绘，其实已经不是坐在病床上的巫条雾绘了，有人给了她第二个容器。（荒耶大叔您还真是……）但是关于为什么这两个雾绘不是同一个人的问题，雾绘是这样解释的：

[天空中的我已经离我而去了。
因为她对牢笼中的我感到绝望。]

天空中那个拥有广大世界，拥有自由的巫条雾绘，离开了被囚禁在病房里的巫条雾绘，因为前者对后者感到失望。

理想中的那个自己已经离自己而去了，因为理想不满于被在现实中被处处禁锢的自己，对处在这种禁锢中的自己感到无比失望。

——这说的其实就是我们放弃梦想的原因，不是吗？



巫条雾绘本人的分析暂且先到这里，接下来我们来说说她抓走少女们和眼镜同学的目的何在。

关于让少女们从楼顶跳下这回事的动机，巫条雾绘自己说的很明确：

[她们在我的周围飞翔着
我本以为能和她们成为朋友
可是 她们却没有注意到我
所以 如果我对她们打招呼如果我让她们意识到
我以为她们会注意到我
对她们说“我在这里 我就在这里”
仅仅是这样而已]

雾绘说她很孤独。她一个人寂寞地漂浮着，非常孤独。

那些生活鲜妍亮丽的少女们经过巫条大楼，她们的灵魂是在“飞翔”着的，漂浮着的雾绘想要和她们说话，可是她们去看不见她，——为什么？

因为这些少女们是认真地活在俗世之中的，而雾绘，却长时间地处在俯视的状态之中。两方站着的角度，就完全不一样。

现在我们再来看看毕淑敏老师之前说的那句话：“珍惜我们明察秋毫的双眼，可以仰视星空，却不要让自己轻飘飘地飞起来，到达星云的高度。那里，据说很冷，很黑，很荒凉。”

雾绘感受到的孤独，根据这句话，就能够理解了。

橙子接下来又问雾绘，说那么为什么要抓走眼镜同学？也是因为一样的原因吗？

雾绘很明确地说，不，不是。我抓走他，是因为我非常羡慕他。

这个意思很明确，雾绘在跟式第一次交锋的时候也非常清楚地说了：

[他总是怀抱着梦想，总是那么的率直。
所以只要他有意，就能飞往任何地方。
我想让他带我离开。]

她想要让他带着自己离开。

眼镜同学实在是个非常有爱的人（我可以说，他在空境整个故事中，基本上算是唯一一个“完美”的主人公，虽然他以一种平凡的方式完美着）

那么，既然雾绘这么说了，那么我们就来对比一下，看看她羡慕眼镜同学，到底羡慕在哪里。

她第一次见到眼镜同学是因为他来看望昏迷中的式。（从这一点上来说，想追眼镜同学的雾绘真是一开始就输了= =，人家心里早有人了> <）

这时候眼镜同学也面对了类似“牢笼”的情况，为什么？因为他所喜欢的人，根据医生说，基本上能醒过来的几率很小，就算醒过来，也可能要睡上个几十年。

面对这种不如意的情况，眼镜同学怎么反应的？眼镜同学积极地想，我相信她一定会好起来的，我就一直在这里等着她。并且他坚持每个星期都去给式送花！

很明显，眼镜同学有雾绘没有的东西。那是什么？

就是希望。

眼镜同学内心的梦想，希望，信念这种种东西，不会因为生活的挫折而轻易地消失。

这就是他厉害的地方。虽然空境里面他是唯一一个没有超能力的主角，但是其实他拥有的是无比强大的力量，也是我们需要的力量——梦想的力量，希望的力量，信念的力量。

在这个事件结束之后，式问干也自杀是不是正确的。

我们有爱的干也同学是这样回答的：“嗯。该怎么说呢。比如说，我染上严重的致癌病毒，只要我活着，全东京的市民都会死光，如果我死了，大家就都能得救的话，我大概会选择自杀吧。”

然后式说：“这算什么比喻啊，这种不现实的事根本不能当做例子。”

干也说：“无所谓啦。但是，我想那是因为我很软弱，因为我没有胆量和全东京的市民为敌活下去，所以我会自杀。因为这样比较轻松对吧。一时的勇气和永远的勇气，那个比较难，一目了然吧。虽然有点极端，不过我觉得选择也是比较幼稚的事情，可能当事人也有无论如何都想逃避的时候吧，这点我无法否定，也无法反驳，因为我也是弱小的人类。”

式说，“不，你不一样。”

式是什么意思，就是说其实你是个内心无比强大的人，除了那种不可能发生的情况，你在生活中都一直拥有着勇气，一直支撑着自己在飞行啊！

咳咳，让我们回到雾绘身上来。

在和橙子说过话之后，雾绘还是选择到了楼顶，跳下去死了。

橙子在走之前告诉她关于漂浮和飞行的话，还有关于背负着罪孽走下去的话，意思就是在鼓励她重拾希望振作起来，努力地继续飞行下去。

可是为什么雾绘还是要自杀呢？

雾绘在死之前的自白如下：

[因为我无法飞行只是单纯地漂浮着而已。
因为我很软弱，无法像她说的那样去做
所以我无法战胜这诱惑]
[那个时候，心脏瞬间被贯穿感受的到的生命闪光
是压倒性的死亡洪流和生命鼓动
我本以为自己已经一无所有
没想到还留有这么单纯而重要的东西 ]



她没有足够的勇气努力地“飞行”下去。所以，她没有办法战胜死亡的诱惑。因为在她与式的第二次交锋中，那一瞬间被式的刀直接刺穿，她所感受到的，是生命的实感。

她本以为自己拥有的只有窗外的风景，此外一无所有，却没想到自己还留着这么重要的东西，是什么？就是活着这件事情本身！她还拥有着生存的实感！

式一瞬间贯穿她的身体，那一刻她感受到了生命本能地对死亡产生的惧怕，让她意识到自己还是活着的，自己还拥有自己的生命。

所以，既然没有勇气重拾希望继续走下去，那么，就让她再好好感受一次活着的实感吧。

[如针如剑 如雷一般贯穿我身体的死
所以我想尽可能地接近它]

[我的最后一刻果然还是从俯瞰的状态坠落而死最好]

她的最后一刻，从俯瞰的状态坠落而死。

雾绘，你在生命的最后一刻，实实在在地飞翔了。

这次你的逃走不再毫无意义，你很明确地知道自己追求的方向——生命的实感。

所以雾绘的自杀，虽然采用的是跳楼的方式，但却和前面所说的刻意引人注目的跳楼自杀不同，是一种“完全的自杀”啊。

【蝴蝶和蜻蜓】

眼镜同学在醒来后跟式说他做了一个梦，蝴蝶和蜻蜓的梦。原著里关于这个梦是这样描述的：
[…
…映像是蜻蜓。忙碌地飞着。
一只蝴蝶紧随在后，但是翅膀的速度并没有因此而慢下来。蝴蝶渐渐跟不上了，在即将从视界消失的那一瞬间，无力地落了下去。
划着弧线向下落去。
如昂首的蛇般坠落的轨迹，竟极似被折断的百合。
那个身姿，充满了悲哀。
让人不禁想着即使不能走在一起，至少也要稍稍在旁陪伴。
但是这是不可能的。
因为双脚没有踏在实地上的自己，连停下来的自由也没有。]

而动画中是这样描述的：


[蜻蜓在忙碌地飞行着，

然后，飞来了一只蝴蝶。
虽然它拼命振翅想要跟上蜻蜓，
但终究没能做到。
结果就耗尽力气，坠落到地面了。
如果像漂浮一般振翅的话，会不会飞的更远一些呢？
可是 明白如何飞行的蝴蝶无法忍受漂浮着的自己的微不足道 所以它选择了飞行放弃了漂浮]


这里蝴蝶和蜻蜓的比喻，关于蝴蝶无法忍受自己的微不足道，最终努力地尝试飞行，却坠落地面…蝴蝶的精神很令我感动。

最后的话题，回到自杀。

我们都怀着自己的希望和理想在努力飞行着。可是飞着飞着，有时会突然失去力气。因为我们的内心不够强大，信念不够坚定。于是，我们就好像那只失去了力气的蝴蝶，拼命地扇动翅膀，却还是赶不上蜻蜓。所以有些人任由自己坠落到地面。沉入水中。放弃了自己的生命。这就是，之前一直在说的，对世界彻底失去希望的 “完全性的自杀”的最常见的动机。

就像橙子在故事的结尾和鲜花说的那样，

[自杀没有理由只不过是 今天没能飞起来吧。]