皮囊之下

恐怖片英国2013

主演:斯嘉丽·约翰逊,杰里米·麦克威廉姆斯,琳西·泰勒·麦凯,道基·麦康奈尔,凯文·麦卡林登,克里斯托弗·哈德克,安东尼娅·坎贝尔-休斯,保罗·布兰尼根

导演:乔纳森·格雷泽

播放地址

 剧照

皮囊之下 剧照 NO.1皮囊之下 剧照 NO.2皮囊之下 剧照 NO.3皮囊之下 剧照 NO.4皮囊之下 剧照 NO.5皮囊之下 剧照 NO.6皮囊之下 剧照 NO.13皮囊之下 剧照 NO.14皮囊之下 剧照 NO.15皮囊之下 剧照 NO.16皮囊之下 剧照 NO.17皮囊之下 剧照 NO.18皮囊之下 剧照 NO.19皮囊之下 剧照 NO.20
更新时间:2024-04-11 04:43

详细剧情

  不知从何时起,萧索的苏格兰街头出现了一个神秘女子(斯嘉丽·约翰逊 Scarlett Johansson 饰),她身着皮草,驾驶一辆汽车,不苟言笑的面庞隐约间弥散着摄人魅力。她时不时地与路边的男人搭讪,向他们问路,间或载着相中的男人同归。她走向黑暗的劲头,被欲望支配的男人们紧随其后,却全然未能觉察自己步入了怎样的深渊。男人有如飞蛾扑火,被抽取了骨血,只剩空空皮囊,薄如蝉翼。直到某个晚上,女人搭载了一个相貌极其丑陋的男子。他宛如怪物一般,自知丑陋而深深隐藏自己。女人如往常一样接纳了他,而从第二天起,似乎女人发现自己在悄悄发生着变化。她发现了这幅皮囊的可欣赏之处,享受作为女人的乐趣,却几乎忘记了本来的面目……  本片根据米歇尔·法贝尔(Michel Faber)的小说改编。

 长篇影评

 1 ) 《皮下之慌》皮相之下,魂归何方?

斯嘉丽近年颇为高产,《超体》上映前夕,香港公映了她去年的力作《皮下之慌》。国内直接从英文片名Under the Skin译作《皮囊之下》,私以为,这次港译略称一筹。这的确是一个关于皮囊的、会让人心慌的故事。电影散场后很多港人认为这就是部鬼佬版的《画皮》——如果单单只谈部分的剧情,这确实是个异类(外星人/狐妖)披着人皮魅惑人心的故事。但是在画面和声音的相互作用下,也就不难理解这部片子为何在国外获得如此高的评价了。

简单说来,这部电影的看点有三:一声二画三女神。前两者,请恕言语苍白无法勾勒,当真是要进到影院里才能体验到的感官刺激。

在非常意识流的开篇中,从黑暗到光明,观众随着起伏的配乐被不自觉地“催眠”代入到电影里,“目睹”了一场匪夷所思的宇宙运转般的“启动仪式”。随后在一个纯白的空间里,斯嘉丽赤裸着将一个女人(一具女尸?)身上的衣服剥下穿在身上。那女人流了一滴泪,斯嘉丽打量她,触碰了她的私处,指尖上爬上了一只蚂蚁。接着镜头一转,斯嘉丽去到商场置办衣物和化妆品,对着小梳妆镜将自己打扮成烈焰红唇的小妖精开始了勾魂夺命之旅。

与开篇的长镜头风格不同,在斯嘉丽勾搭男子的过程中,以第一人称出现的不断跳接的画面让观众与斯嘉丽“合二为一”,体验到她是如何选择猎物的。独身、独居、没有朋友……这是她的三个标准,一旦对方符合要求,便一路热络地将他带入黑暗。几段成功的勾搭让观众看到越露越多的斯嘉丽的胴体,以及目睹到可怕的未知死亡。脱光的男人们都沉入地底,然后在那里消弭,血肉分离,最后只剩下一张薄薄的皮囊在液体中翻飞。

终于斯嘉丽经历了一些不一样的男人们(救人的泳者、溺亡失踪的一家三口、送花男、暴徒和丑男),这之后她无意中看到半身镜中的自己,细细端详很久后将最后勾搭的那个丑男从陷阱中救出,只身从摩托男同身边“逃离”。经历一场大雾后她来到某个苏格兰小镇,邂逅了一个善良的男人。相处相爱的戏码过后,在例行公事男人要进入她身体时,她忽然发现自己的下体有异。她再次奔逃到森林,在她休憩时意识似乎与大地合二为一,此时她差点遭到伐木工强暴。挣扎中伐木工撕开了她的皮囊,她碰着“自己的脸”仔细端详,最终被伐木工放火烧死在白皑皑的雪中。

某种意义上,这是一部成功的超现实惊悚科幻片,或者,也不是,毕竟在某些表达上,确实过于晦涩艰深,而最后结尾的改编呈现多少有些违和。影片惜字如金,除了必要的台词(搭讪),几乎没什么对白。含义都在画面里。初始的开篇,事后想来,正是斯嘉丽被“制造”化为人形的过程。从学说话发音,到睁开眼睛,从混沌的黑到通透的眸子,早已注定她是一个异类。类似的过程在中间还出现过一次,摩托车男检查斯嘉丽的外貌和眼睛,不只是在确保伪装的万无一失,更是在确保她还是它。斯嘉丽一直从小圆镜中看自己,尽管有很多通过倒车镜观察她的镜头,但从未与她对视。而当她看到镜中人,她的全部的皮囊,在这场无止境的角色扮演里,她开始困惑与失焦,在大雾(心里的陌生情感)中迷失方向。她试着吃人类的食物,看人类的风景,接人类的吻,如水仙般打量自己在镜中的样子。在“试图”成为人的过程里,皮囊外的一切她都做到了,然而与男人交合时她才发现她始终是个异类,皮下之慌,只能再次逃走。在林中小屋休憩时,她似乎感知到了盖亚的意识,与森林共感。而当她差点被侵犯皮囊被剥下时,她端详“自己的脸”,她本体的脸面无表情,直至毁灭。她的外星同伴还在不停搜索她,而她皮囊与身体燃尽的灰烬与飘雪一起洒满了整片大地。

原著还有很多黑暗讽刺的部分,在电影中都被弱化甚至摒弃,只留下了和人最直接相关的部分。电影通过镜头画面很好地表现了原著小说的几个重要议题:身份认同、人性、势利与悲悯。这些议题集中体现在斯嘉丽身上,在她这趟看(人类)与被(观众)看的旅程中,完成了一场关于身份的探讨。外星人从哪里来,为何未来,我们不得而知,但皮囊之下,更深层的构造与内心,却是它们也不知的,最为诡秘的“宇宙”奥秘了。

最后补充一点,片尾字幕的颜色在白与红黄间间断性变化,配上那复现的音乐,令人有种错觉,是真的吗?不是吗?这场视觉的催眠持续到最后一刻都还在设问,表象上看到的,表象之外,是何物呢?

Copyright © 2014 www.AKIRASTAR.com(獨孤树) All rights reserved.

 2 ) 英版聊斋志异

       曾经在卫报上面看到对里头那个“丑八怪”的采访,他说他得了肿瘤所以长成那样,他的双胞胎兄弟更惨一点,肿瘤长在脑神经里,虽然模样正常,但是比植物人还糟糕,不但没有知觉而且无法思考。
       重点是,他为了活下去要定期去整形医院去除脸上多余的瘤子,却在那里看到很多五官端正的人要医生在他们身上动刀子,他觉得人们的审美真的是出了点问题。
       他说这部电影是在探讨人的外在和灵魂之间的关系。
       还说斯嘉丽在和他演对手戏的时候非常的nice和亲切。。。
       卫报在最后还介绍了一下了这位特殊的演员从某大学的传播系毕业后进了电视台当编导,机缘巧合下出演了这个角色,让他对自己的生命有了不一样的思考。

       那篇报道写得非常好所以我一直很期待这部电影,但是看完后就觉得完全跟我预想的不一样啊。。为什么不把那位脸肿兄的经历改编成电影咧,搞不好会比讲一个不明生物对自我认同产生困惑的故事来得发人深省。
       虽然拍得蛮有实验电影的逼格,但是我总觉得导演没有把想表达的意思讲到点子上,还让中国观众都觉得自己看的是英版聊斋志异。。。
       

 3 ) 双重荒诞的《皮囊之下》

如果说科幻小说是点子文学,《皮囊之下》没有出奇意外。
但必须要认识到《皮囊》是一部很纯正的科幻片:它讲述的是几个外星人因为某些原因存活于地球,竟靠女性外星人藏身地球美女的皮囊之内,色诱地球人,以地球人类的精血供养生存;但在色诱地球人类的年月里,女性外星人的情感和思维逐渐发生了变化,人类的善使她企图融入人类社会,但在逃离同类的追捕中,与地球人类的深度交往使她绝望地认识到她究竟不是地球人类,而最后地球人的恶也毁灭了她。归根结底,这是讲诉异形“自我认知”的影片。

影片大部分非常出色,苏格兰阴冷的气候和环境以及怪异的口音与影片前半部分看似暧昧实则冷酷的色诱杀人段落相得益彰。
影片的表现手法非常朴实,4段色诱戏是完全一致的白描,除了男性目标不同,对话内容几乎分毫不差。很多人表示观影过程有点闷,其实导演只是做了信息量的减法,让观众可以集中精神去体会女主角身上那些细微的几乎不可寻的变化,在我看来要比福尔摩斯快速剪辑加上满屏的短信和符号令人舒服得多。
让我喜欢的部分是摄影和配乐,尤其是配乐,极大缓解了观影过程中的“闷”。
比较糟糕的是影片的结尾。从影片内涵来讲,结尾是可以自圆其说的。但从讲故事的角度,伐木工的行为显得极不真实。

有意思的是斯佳丽,这个以美貌闻名世界的女人最终选择了这样一部小成本科幻片一脱到底三点毕现,想想安妮·海瑟薇《爱情灵药》的平庸,伊娃·格林《戏梦巴黎》的不知所谓,斯佳丽的选择至少是别出心裁。
更有意思的是,影片中多位男性被披上斯佳丽皮囊的外星人色诱丢了性命,而现实里,无数的男性观众走进电影院(或者下载)竟只为了看美人一脱。其中这荒诞意味,斯佳丽接片时是否预知呢?

最后送一句话给那些被假胸和“排骨精”洗脑的懵懂少年:真实的丰乳肥臀就是这样的。

 4 ) 圆桌 | 2023戛纳补课·第1周:乔纳森·格雷泽《皮囊之下》

2023戛纳补课圆桌系列

第76届戛纳电影节将于2023年5月下旬举行。该系列圆桌遴选了戛纳不同单元的部分导演前作,以每周1期、每期1~2部电影的频率进行补课和讨论。

第1期:乔纳森·格雷泽 Jonathan Glazer

格雷泽新作《兴趣之地》(The Zone of Interest)入选第76届戛纳电影节主竞赛单元。本次补课片目为其上一作《皮囊之下》(Under the Skin, 2013),曾入选第70届威尼斯电影节主竞赛单元,并在《电影手册》杂志的10年代十佳榜单上位列第九。

参与人:柜子 伯劳 夏萝 秋曳子 Sum Anni 举办日期:2023/4/16

全文约5000字 阅读需要13分钟


Anni

《皮囊之下》的影像上,或者说感官体验上——对于此片,这两者的所指几乎是一致的——最值得注意的也许是它对黑(黑夜、黑屋)的表现;很少在电影中见到如此纯粹的黑,更不用说一部美国电影,后者总是十分擅长于用打光来制造一个假的、亮的“黑暗”。

类似地,格雷泽的前作《重生》在调度、音乐方面非常古典,唯一可称之为颠覆性的方面就是对黑的大胆运用,人脸、空间常常完全笼罩在黑夜之中。

Birth, 2004

不过《重生》是胶片拍摄,《皮囊之下》的影像则充满数字质感,二者还是有诸多不一样之处。此外,这部电影中的日景——通常发生在街道、商场等日常空间——就完全是另一种感觉,朴素、干净,没有多余打光调色,甚至可以说有一种纪录片的质感。

Sum

的确,这种黑色相当纯粹,几乎可以称为一种形式;但特别的是,它依然是色彩,具体的色彩。这一点非常吸引我的注意,在看完之后我最初意识到的是“纯”形式的反向转化,但这种转化如何可能?我觉得安妮的说法很有启发性,我更倾向于将这种纯黑色当成一种矛盾的存在,一种具体的形式(也许是对传统的形质论的一种反对),这种形式区分于同样场景中的另一种,在这另一种形式里,我们实际上是在打光下“理解”黑暗,这相对来说是形式里“保守”的一种。

Anni

确实,一般电影中的“黑”可能就是“没有光”,即使塞拉和格朗德里厄的强调黑夜的电影也很大程度上仅仅是这样;但《皮囊之下》的黑感觉是一种色彩,为什么会如此,可能和颜色的纯度有关,也可能和电影在影像和色彩运用上展现出的精致的雕琢感有关。

Sum说的有关形式和内容的讨论我没有看懂,可以再详细讲讲吗?

秋曳子

Sum是说传统的打光方式里的暗部(它和周围的环境是交融的)其实也是以打光而实现的,而不是像《皮囊之下》里有如色彩一般“纯”的黑?

Sum

“另一种形式”,主要指的就是异人的女主角在小屋中一步步引诱男性冻结自己身体的段落。它同样是高度抽象的,我们仅能看到人物的身体、水及随附的镜面,当然还有光(不止是为了让我们看到,更是要让我们直接意识到它的存在)。而值得注意的是,尽管这里被我们把握到的同样也是黑,但对这种黑的塑造却并不让人陌生,在数字影像下它甚至更多让我联想到NWR的电影,一种“时尚的”形式感。当然更为核心的是,与最初提到的那种纯黑相比,这里所谈及的形式依然在一种传统的范畴内,原因也许正是在于,它始终无法让我意识到它具体性的一面。

前半部分那种饱受诟病的空洞之所以能够完成朝向具体的转变,也许正是因为它并非我们传统意义上所指的那种空洞,而是一种极化的空洞;这种极空恰恰与具体保持着极其亲密的关系(我不敢轻易断定这究竟是一种什么关系)。这种体验也许和德勒兹对安东尼奥尼某部电影的评价是同义的,尽管对于那部电影来说我无法感受到这样一种转化,但《皮囊之下》却给了我很强的这样一种感受。

夏萝

在前半段硬朗的锐利影像中,整个声音的设计也遵循着重复和序列的模式不断递进,因此言语和意图都能够被纯粹地简化,浓缩到色彩上便是纯粹的形式的黑。但随着身体性的不断介入,高对比度的黑也逐渐变得浑浊,才对比产生一种跌入人世的肮脏的“彩”。

Anni

有趣的是,影片最后其实结束于“白”——一种与“黑”截然相反,但同样纯净的颜色。对此格雷泽绝对是有意识构思的。

夏萝

不过在诞生之初她所处的环境也是一片纯白,这个意义上结尾只不过是回到事件起点,而并非是走向“黑”的反面,或者说,只剩铅灰色天空中的污点标记了过往。

影片从一只眼睛开始,便诞生了不断迫近的凝视,这个用碎片言语所拼凑出的空壳,正是以形式性的黑、纯粹的“表层”宣示了她的绝对权力,不断穿过人类肉身这层薄膜,以瘆人的冷漠向外吞没。然而,摄影机的凝视随着幽暗中观察自身赤身裸体的时刻开始转移,纯粹的“表层”(黑)变得不清晰,“表层”的反面——“身体性”绵延并积累到完全颠覆的时刻。

但在被侵犯过程中所感知到机械与肉身间断裂的刺点,唤醒了最原初性的排异,因此哪怕在最后一刻她所摘下的面孔仍在眨眼(仿佛在尝试唤起连结),这种悬横其间的差异终究是难以弥合的。

Sum

在前半部分中,那些自然主义的段落,很多时候都会匹配到她的目光上。就像男人们被“吸引”进纯粹的黑色空间中那样,似乎也有某些东西被她的目光所吸取。而前后的转变似乎发生在她的目光识取到的是其“自身”(很难说这是否真的是其自身,因为涉及到复杂的身心问题)的时候。在此之后我似乎不再经常能够注意到她的目光,如果除去再一次端详镜中的“自己”,以及结尾在森林中的视点镜头的话。这也许和夏老师说的眨眼有某种联系,但我可能不太认为眼睛对身心弥合而言是完全徒劳无用的。

需要补充的是,我虽然倾向于认为这是一部关于眼睛的电影,但这里提到的眼睛却并不是完全概念化的,像前面提到的那种具体性的不断摄入,是我认为它非常迷人的一点。

Anni

对于夏萝之前的说法,我有一个疑问:身体性真的随着剧情展开而逐渐介入了吗?因为最后女主角把皮囊脱下似乎恰恰是一种对身体的否定,令我想起空白岸对《不》的形容:人的身体好像都不是具象的物质,而是“和充气玩偶没有什么两样”,黑屋段落突然炸掉的人体也是这种感觉。

伯劳

对身体的否定,是指并未真正穿越、触碰、感觉而仅是作为概念地经过人间吗?

Anni

“身体性”,当我使用这个词的时候,我指的并不是影像对身体地拍摄有多长或多亲密,而是指影像是否能唤起我们对于身体的知觉经验(在这层意义上,《太空生活》拥有身体性,而《尽管黑夜》之流则不)。在《皮囊之下》中,女主角以及其它“异人”的肢体语言和体态与其说是传递了一些熟悉的、可共鸣的身体经验,不如说更在于表现出一种令人毛骨悚然的陌生感,尤其是在黑屋段落,身体在纯色的背景和奇诡的音乐中几乎成为一种恐怖谷式的对象,而男人们沉入深渊之后的变形和奇怪音效也在增添这种感觉。更进一步地,当女主角从皮囊中脱出,我们此前对她的身体建立的一点点经验性认识也被完全破坏了。

伯劳

这点很同意,本片更是概念性地描述身体而不具备触觉;但作为一个对电影没有系统的人,又觉得有必要和《霓虹恶魔》这样强烈的概念电影做区分。《霓虹恶魔》不断在场景内部进行仪式积蓄力量;而《皮囊之下》里很多场景的恐怖似乎基于其强烈的吸引力,每一个场景都是直觉的,陌异的气质非常直观。大家谈了很多色彩,但这些纯色不正具备强烈的物质性吗?屋内的纯黑不再是一种概念而成为切实的深渊,正如片头的纯白也是凸显了人的异质。

Anni

我觉得这很难说是“物质性”;这个词对我来说和“身体性”一样,并不关乎表面上拍了什么,而关乎影像——总是在与声音、叙事、情境等等发生化合反应后——向我们传递了什么样的经验。在《皮囊之下》中,至少在其黑夜的部分,一切事物(色彩、身体、物候…)都很陌生,我们不再能从经验上把握任何东西,这种感觉令人毛骨悚然——你可以说,这种恐惧正是电影的主题;换言之,《皮囊之下》是一部“恐怖片”。

与之相比,NWR的电影,尤其是《霓虹恶魔》,也许可以被视为色情片的一种,观看的时候会清晰地察觉到摄影机视线中包含的那种对于光线、色彩、形状和质感的近乎色情的痴迷(一种“恋物癖”),因此实际上他的电影是充满了物质性的——只不过不是布列松意义上的物质性,而是一种被消费主义统治的拟像社会中的物质性。

The Neon Demon, 2016

但是《皮囊之下》完全相反,摄影机的视线里没有爱,只有一种赤裸的暴力。这一点最直接的体现就是剪辑,镜头之间总是——连同各自的同步声——被骤然的切断、切换,剪辑前后的景别也总是对比强烈(例如长焦大远景和特写)。这样的剪辑不仅在电影体验层面上是对观众的操纵,而且在叙事层面上,它的出现也总是伴随着暴力:比如女主角上一秒还和受害者说话,下一秒就已经只剩她一个人,在这里,剪辑不仅隐藏了杀戮,而且其自身本身也成为了杀戮的一种隐喻。当然,这个手法的另一个重要作用在于编剧层面(延后黑屋段落,制造悬念),但它同时也是女主角的“非人”性在电影感官层面的一种具象化。

后半段剪辑其实稍微软化了一些——可能也对应女主角逐渐获得自我意识的过程——但也仅仅是相对的,实际上依然非常暴力,比如每一次摩托车镜头的巨大噪音每一次都击碎了此前场景的一点点温存。但与同样喜欢“硬”剪辑的哈内克相反,《皮囊之下》在影像层面的暴力没有表现为对感官的拒绝(如哈内克那样的枯燥的“冷峻”),而是变成了一种与感官共振的激情,似乎越是暴力、越是异陌、越是恐惧的东西,越是能震颤我们的感官,令人兴奋;但这种激情不是一种迷恋的激情,而是一种死亡的激情。这从另一个角度解释了它为什么是一部恐怖片。很多恐怖片即是由这种死亡的激情驱动,《克莉丝汀魅力》是其中极致,它和《皮囊之下》相反,展示了一个人变为异人的过程。

Christine, 1983

柜子

《皮囊之下》的大篇幅黑暗场景的氛围营造中,音乐起到了至关重要的作用。封闭暗室内引诱猎物的那段Main Theme音乐会让我想到《2001太空漫游》,因为闷音节奏带来的固定脉冲像是宇宙的信号,又像影片中拖动后退的步伐,一步步将人吸入情境。当然它要更现代,用压缩处理过的半音化的合成管弦乐嗡鸣传达着恐怖的非人感。

Sum

在我印象中,后半部分的配乐有所减少,取而代之的却是机车的声音。基于对前半部分明显的异人感的把握,我会更倾向于认为,后半段中机车频繁的追赶并不只出于情节的考量,而更像是为了凸显出其异质的存在,毕竟在很多时候,我们在夜景中甚至看不到机车本身的形状,它如果不是被抽象化为两个车灯(如同一双眼睛),就是完全消失不见,因此我更倾向于将它当作是非人之物,它从外部保持着对主角本质的一种确认。

Anni

开头卡车中换衣的那个场景也很有趣,声音系统一反常态地完全没有底噪和回响,种种动作声的碰撞声不像是发生在声场中,而像是在真空中悬浮着。这和这个场景的视觉——人像悬浮在完全纯色的空间中——是同步的。就技术层面而言,这种体验似乎完全是21世纪式的,因为以前的收音技术和放映技术都不可能营造这么极端的声音系统。

柜子

我看很多友邻有谈到这部和《霓虹恶魔》的联系,大家有没有想法。

秋曳子

《霓虹恶魔》的所有场景更给我的是一种“人造感”,所有场景都有相应的刻意打光和音乐,不仅仅在凹人物造型,也在凹场景“造型”。

The Neon Demon, 2016

而《皮囊之下》有许多引人注目的白天驾驶段落几乎完全是自然主义的(如同Anni说的),室内戏的“黑”也是纯粹的,不依赖于多色的光(Sum说的),且其音乐的主题像柜子说的那样是沉闷的、内收的(这点似乎与《霓虹恶魔》相对)。要说相似感的来源?对我来说更加来源于文本上从单纯/机械向觉醒的转变,以及异质的氛围的塑造。

Sum

数字影像、色彩与构图(尤其是形状,模型动画——作为这部的序——所强调的图形的确也会让我想到《霓虹恶魔》,当然在后者中显目的形状是三角形)以及配乐等元素的共同作用下产生的强烈的形式感,这些最表层的知觉都很容易让我将这两部电影放入联想关系中。

The Neon Demon, 2016

夏萝

它们的共同点显然集中于近乎神秘主义的极简叙事、对于皮囊/身体的痴迷、直观呈现的暴力等。不过从某种意义上来说,恐怖显然呈现出不同的取径。《皮囊之下》是将影片的氛围不断延宕于诡异离奇的谜底下,要求我们跟随 “异人”的视点(纪录片影像)对现实进行入侵,在模糊和神秘的黑暗中探寻机械体的意图——因而这种恐怖内生于观者对于人性的矛盾。而NWR早已大张旗鼓地透露了全片的意图,《霓虹恶魔》镜头下的演员们反倒因全然背离情感,呈现出了更偏离现实、更“外星”的症候,由感官体验所展露的恐怖仅仅成为了一种供观者消遣的、时髦的景观。

Anni

另外需要补充的是,《皮囊之下》的主题对我来说相对比较无聊,后半段之所以观感不好也是因为它开始奋力在这个主题上建立起一段实际上相当没有说服力的“人物弧光”。最后的强奸戏也有点太想当然了。但是,那个“梦见了森林”的镜头和结尾的雪非常美。

Sum

同意。单看主题本身确实无聊,可能从主角那一次面向镜子的“自反”开始就已经在某种意义上滑向无趣的一端了。但它只是其中一个面向,或者说,片中的能量变化持久地吸引着我,以至于我几乎忽略了文本主题等其他方面的无趣。


评分表

*四星制评分,最高★★★★,×代表零分。

往期推荐

访谈翻译 | “一切都已死去但引擎仍在运转”:阿尔伯特·塞拉访谈

长评 | 伪-伪纪录片

评论翻译 | 《出局》及其替身


 5 ) 由外及内,终不得成人

在我的理解中,这个片的母题并不是“诱惑”,“猎杀”,而是“塑人”。

片子一开始的斯嘉丽约翰逊是赤裸的,在机车男的帮助下获得了一套女性的外衣,之后又学着其他女性涂口红。这里可视为她获得了人类最外在的一层皮囊:“衣着打扮”。

我们现实的社会教育我们以貌取人,以衣装品味来评价一个人。哪怕片子一开始斯嘉丽还是非人的时候,她仅凭一身单薄的外衣也能行走在熙攘人群之中毫无违和。

然后她学会了人类的第二层皮囊:表情。表情即外表(现)的情感。她学会了笑着搭讪那些路边的男性,尽管她心中空洞虚无,但虚伪的表情却让她在与人的直接沟通中毫无破绽。

这时的她已经在社交关系中成为了一个完整的人。

接着她见识了前赴后继消失在海里的一家人,但她只是无动于衷地捕获了自己猎物:业余潜水员。这里不得不插一句,在这个片中水的意象一样很重要,大海如同斯嘉丽一样是天生的诱猎者,利用人类的情感欲望,将人们一个个拽入大自然的深渊。包括片中被斯嘉丽诱捕的男性也都浸泡在如海底般的液体中。而这液体究竟是什么?是欲望?是罪恶?我觉得都不是。

先往后看,斯嘉丽又分别从不同的猎物身上获得了皮肤,血肉……她终于在生理意义上成为了一个完整的人。

而当她在社交和生理方面都成为人的时候,她的心理却不相匹配地空洞着。直到她遇到一个奇丑无比的男人。他很自卑,也正因为他的极度自卑,导致他极度在意自己的存在。当斯嘉丽想像诱惑其他男性步入她的泥沼的时候,却惊讶发现在这个男人身上,她意识到了一件她之前从未意识到过的事存在:“我”是什么?她开始照镜子,观察自己的容貌。从这一刻起,她开始天性般地从内在塑造自己。

至此,我认为那个囚禁男性的海洋并不只是欲望或是罪恶的象征,而是她的“意识之海”或是说“潜意识之海”。 当她漫步于“意识之海”表面,海底却已悄悄将那些他人榨干,无论好坏,他们都成为了她的一部分。她之所以放走丑男,也是因为意识到“我”的存在后,她不再盲目地用他人的形象来构造自己的意识。

她开始试图理解人类的喜好,吃蛋糕,乘公车,与男人生活。就在她以为自己已经由外及内变成一个真正的人准备与男人做爱的时候,却发现自己仍不完整。她惶恐地拿灯照着自己的下体,然后离开。我认为这里她欠缺的东西是“爱”。尽管她从外表到意识都成为了一个人,但她依旧没有学会爱。为什么?因为融入她意识的男人都没有这项能力。

或者说,片子像是在比喻假设存在一个徒有躯壳的人能否在人类社会中学习成为一个完整的具有爱的能力的人,答案是否定的。因为太多空洞的皮肉,太多装饰过的欲望充斥着人类社会。

片尾渴望成人的斯嘉丽被虚伪丑陋的守林员施暴,在罗列如矩的树林前,被拨下了易破的皮囊,露出了石油般黝黑的本体。石油,多少植于地表的树木腐烂融合汇聚起来的产物,如同个人的意识汇集模仿同化了多少他人的形象。而这本体末了在雪地上熊熊燃烧,森林默默地注视着,只剩下灰烬似的白雪不断从空中落下。


ps.你问机车男象征着什么?我也还没有想通,也许把他的行为罗列起来能找到些线索。
一刷英文版,肯定会有些地方错漏,欢迎指出或是和我讨论新的看法。

 6 ) 探究皮囊之下

既然这两天忘不了,那还是随便记几笔吧(并没什么新鲜事)。

影片的上半段充满了流动的液体般的意象。吞噬男人的液体、将一对夫妇淹没的大海;甚至当它开着货车行驶在路上时,那些由川流不息的马路与行人所形成的流动的世界。是欲望之流,也是随波逐流。

盛载着它的货车,像是漂流在海上的小船,它与它的船更多地是被欲望或随机的环境推动着前进。就像影片中的一个场景,当它迎面碰上一群去夜店的女人时,它很顺势地融入在人群的大流里,成为了流动的一部分,行向一个绝非计划之内的目的地。

整个前半段的氛围是混沌的、机械重复的(诱捕过程重复多次)、缺乏智性的。它只是一具随波逐流的皮囊,没有思想。

后来,它开始怀疑自己的处境,于是就走出了货车(这一小船、隔膜、保护层),暴露在一片大雾的迷茫之中。

离开了旧有模式的它,开始用自己的双腿与大地进行实质的接触、身体力行地思考,它开始审视与深究镜中的自己,探询皮囊之下的东西。一个男人,是一种让它进一步感知自我的方式。当男人企图穿过她的皮囊,进入她(某种意义上)的本质时,不和谐之音出现了,她没有洞(...笑场),动作无法被完成。它的往内探索之路遇到了障碍,于是它又一次陷入了迷茫,穿梭在迷宫般的森林(相较于流动的液体的不稳定,森林是更为实质的东西)。

在森林里,有一个男人把它当做是女人。她逃开了,不是逃离被侵犯,而是在逃离自己的本质——它开始变得有点害怕推敲皮囊之下的东西,企图避开被揭晓的可能性。不过,皮囊还是被撕开了,本质暴露在外。作为外星人而存在的它直面手中人类的皮囊,仍然困惑与迷茫着,在没有找到终极答案前,就遭到毁灭,化为了袅袅青烟的不存。

从不叩问皮囊之下的、那种缺乏自省的、随波逐流的生活,或许是较为安全的;企图探究皮囊之下的那些人,处境可能是危险的;而这样一个关于存在与毁灭的故事,当然是迷人的。



————————————————————————————

这片子视效上也很棒,一些风格化具独创性的画面让人挪不开眼睛。总之,摄影,配乐,概念等各方面都有比较不俗的尝试。很多地方看似不经意,其实是刻意安排的(比如旁边有一辆车呼啸而过,烘托了某种气氛)。不论怎么看都是挺有意思的一部作品。

 短评

小斯终于要脱了,我可等好几年了。。。。

10分钟前
  • 思想起
  • 较差

看到女神穿貂也像熊我就放心惹(不过还是好好看的熊T-T

15分钟前
  • 黄青蕉
  • 还行

分了四次终于看完~~~就算有女神的三点全露,对着这片也完全硬不起来啊~~~

18分钟前
  • 艾晨
  • 还行

她终于对着镜子抚摸自己的身体,不再是为了吞噬他人的欲望,而是从心底里接纳自己的躯壳。那一瞬间就动容了。她褪下皮囊,依依捧着自己的脸庞,女神又一次奉上最性感演出。冷而诡异。这个星球上最后一场雪,碰上那个星球的最后一场火。

22分钟前
  • 凉水
  • 推荐

其实这个真是一个很简单的故事,前段是斯嘉丽猎捕男子,后半段是斯嘉丽摇身变成无知少女被追猎。 但是被脑残的导演加了很多人为障碍让观众觉得挫折,完全没有必要通过这样的手段来展示自己的高明之处。 另外,哥能吐槽斯嘉丽的身材实在没看头好吗...

27分钟前
  • 文西
  • 较差

很不愉快的一次购物经历,好不容易省吃俭用货比三家买了个充气娃娃,老板居然忘记发重要零件,差评,差评,差评!!!

32分钟前
  • 寒狐传媒
  • 还行

披着科幻外衣的文艺片,除了斯嘉丽,没看点,别提什么人性,现在几乎每部电影都会说自己在表达人性,都快成生活必需品了

33分钟前
  • 较差

以前你是妖,人们就怕你;现在你是人,人们就杀你。只披了人皮,不懂得人心还是不行的。配乐大加分,女神全裸大加分,故事角度果真奇特,并且虽然情节虽然简陋,但还是撑起来了片子。前后两半过于直白的明暗,强弱的对比,显得太简单了。

37分钟前
  • 鬼腳七
  • 还行

1. 2046地球漫游 2. “我不是不行,是没有” 3. 人长得丑连外星人都不想拿来当披风(just kidding) 4. 符号是点睛还是冗余要看个人喜恶了 5. 苏格兰英语才是外星语,谢谢。

38分钟前
  • 考拉先生
  • 推荐

白骨精西游记,导演一定很葱白库布里克吧

43分钟前
  • Mumu
  • 较差

酷毙了!走进黑屋那几场戏看得我下巴都不见了好吗!诡魅迷人的观影体验,年度十佳无疑,配乐碉堡了!!!

47分钟前
  • 陀螺凡达可
  • 力荐

做人还是有点难的。

49分钟前
  • 木卫二
  • 还行

get 不到

54分钟前
  • LoVe
  • 还行

好cult好喜欢啊!格雷泽大胆地利用极简的光影呈现自己对外星生物的想象,后半段加上女性/人类意识的觉醒(同时光也变了),不用任何台词也能呈现深刻的情感,非常酷。整体感觉很库布里克(开头、音效像太空漫游,中段水下像闪灵),女神果照流出后索性大胆出演了,粉丝们看着办吧!

57分钟前
  • 米粒
  • 力荐

如果你只想一览女神的酮体,拿张剧照就可以打道回府了。扯意识流扯性欲的都属意淫,倒不如一个移居英格兰的外星人的自我认知来得直接。保持神秘却没有揭开神秘的节奏,斯嘉丽成了唯一坚持的理由。喜欢结尾。如果给主角起个名,"黑寡妇"再适合不过。

1小时前
  • Ocap
  • 还行

鄙视那些在短评里剧透的

1小时前
  • 暗夜天使
  • 较差

搞不懂黑寡妇为什么要牺牲皮囊出演一部既不很商业也不很艺术,甚至有点二逼的普通电影

1小时前
  • 千寻亿选
  • 较差

电影剧本的断裂直接将一部逼格绝高的电影拉到二逼片。一部异形的自我认知,拍的出来你就是库布里克,拍不出来就是暴胗天物。

1小时前
  • 幸运儿与脱身术
  • 还行

欲望是食物,皮囊算什么

1小时前
  • 雄一样霸天下
  • 还行

学会成为人。

1小时前
  • 桃桃林林
  • 还行

返回首页返回顶部

Copyright © 2023 All Rights Reserved